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INTRODUCCION

«Engafiarse respecto al amor es la pérdida mas espantosa,
es una pérdida eterna, para la que no existe compensacion
ni en el tiempo ni en la eternidad»: la privacion méas horrorosa,
que no puede resarcirse ni en esta vida... jni en la futura!

Estas palabras de Kierkegaard, redactadas ya hace mas de siglo y medio, no
han perdido hoy nada de su vigencia; al contrario, resultan mas actuales, cercanas
y sugerentes que cuando fueron escritas.

Estado actual

Pues en la actualidad no solo sobreabundan los engafos y fracasos en el
amor: incapacidad de compromiso, infidelidades o falta de lealtad entre esposos,
novios, amigos, colegas, vecinos, compafieros, profesionales de muy distinto
tipo...; indiferencia, mutuo soportarse, divorcios, separaciones...; abandono de los
abuelos en lugares donde «se les cuidara mejor que en la familia», despego y
desatencion de los hijos hacia los padres y viceversa, y de los hermanos entre si...

Sino que, ademas, y esto resulta mas determinante, en nuestros dias parece
haberse perdido e/ sentido mismo del amor, lo que significa en su acepcién mas
alta.

iNo sabemos lo que es amar!

El propio término ha sido prostituido. Hoy, aquello que se designa con el
vocablo «amor» tiene a menudo como punto de referencia (y esto en los casos
en que no puede hablarse de auténtica perversion):

(D. Una suerte de sentimentalismo difuso y blando, incapaz de colmar si-
quiera las nobles ansias de un adolescente.



(2). O la pura biologia, el trato meramente fisico, como en la envilecida y des-
graciada frase de «hacer el amor», tan lejana de su significado primitivo de con-
quistar a una persona o hacerle noblemente la corte, o del maravilloso y mas
profundo sentido de edificar juntos y a diario —por ejemplo, en el matrimonio—
el amor de toda una vida.

En busca de soluciones

Semejante olvido de lo que el amor lleva consigo compone sin duda uno de
los males mas de fondo de nuestra cultura.

Por eso, si aspiramos a construir la civilizacion del amor a la que nos impelen
desde hace lustros las instancias mas autorizadas, hemos de empezar por elevar
la categoria humana del conjunto de la sociedad, aprendiendo nosotros mismos
y cada uno de los restantes miembros, en la teoria y en la practica, /o que significa
amar.

Todos habremos de tener claro que, lejos de difuminarse en esos efluvios
sentimentaloides a los que antes me referia, lejos de consistir tan solo en una
funcién de pura fisiologia o incluso de mera «quimica» (que sin duda intervienen
a menudo en lo que hoy viene llamandose relacion «de pareja»), lejos de redu-
cirse a un mero estimulo para el placer o la autorrealizacidon egocéntrica, en una
suerte de «egoismo a dos» aparentemente compartido, el amor esta esencial
(aunque no exclusivamente) constituido por un acto de la voluntad, recio y esta-
ble, que pone en fecunda tension a la persona entera y gracias al cual se descubre,
elige, persigue y realiza el bien del ser querido.

El amor esta esencialmente constituido por un acto de la voluntad,
que descubre, elige y procura el bien al ser amado




|. QUERER EL BIEN PARA OTRO

Para iniciar el esclarecimiento del asombroso misterio del amor acudiré a la
escueta descripcion que Aristoteles estampd en su Retorica. Nos dice alli el filo-
sofo griego que amar es «querer el bien para otro en cuanto otro».

Tres elementos compondrian, pues, la realidad que andamos buscando:
(® Querer
© El bien
(») Para otro (en cuanto otro).

Un ligero comentario de cada uno de estos componentes nos situara en la
via adecuada para empezar a penetrar en la naturaleza del amor.

1. QUERER

1.1. La voluntad... y mas

@. Cuando Aristételes describe el amor como «querer» esta intentando dejar
claro que el nervio o columna vertebral de la actividad amorosa se asienta en la
voluntad.

Nosotros sabemos que el amor no se agota ahi. Que, en sentido fuerte y
hondo, se ama con toda nuestra persona.

4 Desde los actos mas trascendentales, como la oracién y el sacrificio por
el ser querido o el disefio conjunto y progresivo de lo que va a ser un
proyecto de vida conyugal y familiar, y, en fin de cuentas, la entrega mu-
tua e irreversible con vistas a ese objetivo;



4 pasando por los sentimientos, afectos y emociones en los que resuena
y se exterioriza nuestro cariio;

4 hasta las acciones mas menudas y en apariencia intrascendentes, como
el empefio por mostrarse elegantes y atractivos (él y ella), el esfuerzo de
la sonrisa obsequiosa, la caricia o la mirada de carifio aun en los momen-
tos de cansancio o nerviosismo o desaliento, o los pequefios detalles
que hacen mas jugosos y entrafiables el retorno y descanso en el hogar,
iluminan la vida cotidiana con destellos fulgurantes de entrega, encarnan
y dan vida a la intima y escondida dedicacion de los padres a cada hijo
o de los hermanos, amigos y colegas entre si.

Amamos con todo lo que somos, sabemos, sentimos, podemos, hacemos,
tenemos y anhelamos. Absolutamente con todo. En semejante sentido, amar con-
siste en volcar nuestro entero seren apoyo y elevacion o promocion del ser que-
rido.

Amamos con todo lo que somos, sabemos, sentimos, podemos, hace-
mos, tenemos y anhelamos. Absolutamente con todo. En semejante
sentido, amar consiste en volcar nuestro entero seren apoyo y eleva-
cién o promocion del ser querido.

Pero, siendo tal y tan inabarcable la amplitud del amor, no es menos cierto
que ese repertorio cuasi infinito de actividades —la palabra o el silencio com-
prensivos, el trabajo arriscado o la generosa disponibilidad hacia los hijos, amigos
o compaferos de trabajo cuando andamos muy escasos de tiempo, la puesta a
punto de la propia imagen o la de la casa, con minucias a menudo casi desaper-
cibidas pero siempre indispensables...— solo se transforma en amor cabal, sin-
cero y probado en la medida en que todas ellas se encuentran pilotadas y como
sumergidas en una operacion de la voluntad (el querer) que, como veremos con
detenimiento, busca de manera noble, franca y resuelta el bien de la persona a
quien se estima.

(En las circunstancias actuales, considero de suma importancia mantener el equi-
librio entre dos posturas que, absolutizadas y sin el contrapeso de la otra, darian
origen a graves errores tedricos y practicos:

a) Por una parte, es la persona integra quien se encuentra plenamente implicada
en cualquier acto de amor verdadero... cuyo término sera siempre otra persona. El
amor es una realidad inter-personal, en el sentido mas amplio y fuerte de esta ex-
presion;

b) Por otra, el motor, la raiz y el fundamento del amor auténtico es siempre un
acto de la voluntad, dirigido en fin de cuentas a lo mas noble que existe —otra per-
sona—, para proporcionarle un bien que efectivamente lo sea (y, por tanto, la me-
jore).
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Como leemos en Juan Pablo I, «<en el obrar humano, las diversas facultades espi-
rituales tienden a la sintesis [primer aspecto]. En esta sintesis, la voluntad hace de
guia [segundo]».)

@. Amar, querer. Se trata de palabras y realidades clave. Pues el amor no se
identifica con esos «me gusta», «me atrae», «<me apetece», «me interesa», «me
apasiona», etcétera, con los que tantos de nuestros contemporaneos, jovenes y
no tan jovenes, pretenden justificar su comportamiento, y que en fin de cuentas,
si se los considera aislados y se los absolutiza, resultan mds propios de los ani-
males que del hombre.

Los animales se mueven, efectivamente, por atraccion-repulsion, por instintos;
buscan el bien-para-si: subien, angosto, puntiforme y exclusivo, de una manera cuasi
automatica, que refleja mediante el gusto o el rechazo el hecho de que aquello de
que se trata les es por naturaleza (a ellos 0 a su especie en cuanto suya) beneficioso
o dafiino para su supervivencia.

Magis aguntur qguam agunt, explicaba el viejo Tomas de Aquino: mas que mo-
verse, son movidos; mas que hacer, son hechos hacer. El hombre no. El hombre tras-
ciende las simples necesidades biologicas, y es capaz de realizar acciones que no
resultan en absoluto explicables desde el punto de vista de su propia conservacion
bioldgica.

El hombre, por expresarlo de algin modo, puede poner entre paréntesis sus ins-
tintos (mejor seria decir sus tendencias), y querer y realizar una accion en si misma
buena, por mas que a él no le atraiga, le apetezca ni le interese... e incluso le des-
agrade y repugne y reporte un cierto dafio fisico o psiquico; o, al contrario, no que-
rerla ni llevarla a cabo aunque se esté muriendo de ganas por realizarla, si advierte
que ese acto no contribuye al bien de los otros (le mueve el bien-en-si.

Uno de los hechos que mejor pone de manifiesto la superioridad de la per-
sona humana sobre los animales —distancia /infinitamente infinita, segun Pascal—
es que, dejando aparte sus gustos y apetencias cuando las circunstancias lo exijan,
puede conjugar en primera persona el yo quiero (lo que en si mismo es bueno)
0, en su caso, el no quiero (lo malo en cuanto tal), dotado a veces de mucha
mayor enjundia antropoldgica y ética.

El'hombre, dejando aparte sus gustos y apetencias, puede conjugar en
primera persona el yo quiero (lo que en si mismo es bueno) o, el no
quiero (lo malo en cuanto tal), dotado a veces
de mucha mayor enjundia antropoldgica y ética.

Asi lo expone Marias, en contraposicion al modo actualmente mas habitual
de concebir el amor:

Cuando niego que el amor sea un sentimiento, lo que me parece un grave error, quiza
el mas difundido, no niego la importancia enorme de los sentimientos, incluso de los
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amorosos, que acompafian al amor y son algo asi como el séquito de su realidad misma,
gue acontece en niveles mas hondos»: los de la voluntad.

También lo ha explicado ampliamente, con matices que ahora no puedo re-
coger, San Josemaria Escriva. Me limito a citar uno de sus textos mas significativos.
En él, tras dejar claro que «no se confunde con una postura sentimental», se pregunta
directamente en qué consiste el amor humano. Y responde: «La Sagrada Escritura habla

de dilectio, para que se entienda bien que no se refiere solo al afecto sensible. Expresa

mas bien una determinacién firme de la voluntad. Dilectio deriva de electio, de elegir. Yo
afadiria que amar en cristiano significa querer-querer...».

1.2. Querer-querer

Podria hablarse, comentando sucintamente lo expuesto, de un escalona-
miento en tres pasos que delimitan la sustancia mas pura —jno el «todo»!— del
amor.

@. El primero, negar que se trate de un simple sentimiento, de un afecto
sensible o de un racimo de ellos, aunque en ningun caso tenga por qué excluir-
los... sino mas bien al contrario: el amor humano nunca es pleno cuando al acto
de voluntad no lo acompafan y completan los sentimientos adecuados.

(Por eso, en su momento dedicaré una muy particular atencién al papel de la afectivi-
dad en el surgimiento y maduracién del amor y en el conjunto de la vida humana.)

@. A continuacion, resaltar su caracter propia y eminentemente activo, cali-
ficandolo como firme determinacion de la voluntad (e incluso, enseguida lo ve-
remos, como firme auto-determinacion de la misma).

©. Por fin, potenciar esa indole activa mediante la que en ocasiones he lla-
mado la mayor prerrogativa del ser humano desde el punto de vista operativo: la
reflexividad de la voluntad, el «querer-querer», capaz de liberar energias volitivas
practicamente infinitas.

(Un comentario somero, que resume lo que he expuesto otras veces, puede ayu-
dar a hacernos cargo minimamente del significado y alcance de ese querer-querer.

En el lenguaje filosofico y en este contexto concreto, el término reflexividadindica
la capacidad que tienen ciertas facultades de «volver sobre si», sobre el acto y ope-
racion que ellas mismas ejercen.

Esto no es posible, por ejemplo, a ninguno de los sentidos. El ojo, por poner un
caso muy claro, posee la capacidad de ver, pero no puede «volver» sobre su propio
acto y «ver que esta viendo». Ciertamente, nosotros lo sabemos, pero no a través de
la vista, dirigida de manera exclusiva hacia los colores, e incapaz, como he apuntado,
de «ver» el acto con que esta viendo.

No sucede asi con la inteligencia, precisamente porque es una facultad de mucho
mayor rango, situada en los dominios del espiritu, sin ningun apoyo organico propio
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e inmediato. Los seres humanos, cuando conocemos algo mediante el entendi-
miento, no solo lo comprendemos, sino que «sabemos», de manera simultanea y
gracias al propio entendimiento, que lo estamos comprendiendo (o, en su caso, que
lo vislumbramos mas o menos... o que no lo entendemos en absoluto).

La reflexividad del entendimiento, cuyo acto propio es conocer, podria caracteri-
zarse, por tanto, como un saber que sabe. La de la voluntad es analoga: semejante y
diferente al mismo tiempo... porque semejantes y diferentes son el saber y el querer.
No consiste, entonces, en saber que quiero, pues eso es obra del entendimiento, sino
justo en querer-querer.

Pero el querer es una operacién con unas caracteristicas muy peculiares, como
también la facultad de la que el querer surge, conocida —segun acabo de recordar—
como voluntad. Esta, entre todas las facultades del ser humano, es la Unica que se
moviliza a si misma (de ahi que antes hablara de auto-determinacién) y es capaz de
mover a buena parte de las restantes. Por eso, al volver sobre su acto cuando este es
insuficiente para el fin que pretende —amar, pongo por caso, al propio cényuge en
un cierto momento de crisis 0 incrementar ese carifio en las etapas de mayor exalta-
cion—, lo refuerza e incrementa y, normalmente poniendo en juego también otros
resortes —la recreacion de los buenos ratos pasados juntos, la atencion a los aspec-
tos mas agradables de la persona que en otro tiempo quisimos locamente y hoy solo
de una manera relativa o que se nos antoja todavia no suficiente, la forja de proyectos
comunes aun inéditos...—, acaba por obtener el objetivo propuesto, engrandeciendo
la fuerza y calidad de su amor.

Mas no todo acaba ahi. La posibilidad de reduplicacién del querer no es solo una:
cabe también querer-querer-querer, y querer-querer-querer-querer... y asi hasta al-
canzar la meta deseada.

No sélo es posible querer y querer-querer, sino también
querer-querer-querer y querer-querer-querer-querete...
potenciando asi el vigor de la voluntad

El gran privilegio

De ahi que la «reflexividad» de la voluntad, cuyo significado confio haber
esclarecido al menos minimamente, puede concebirse como el «arma» de mayor
alcance, el gran privilegio de que goza la persona humana.

En el texto, que me he limitado casi a transcribir, no puede pasarse por alto
que el querer-quererresulte calificado como el modo de amar en cristiano. Entre
las muchas interpretaciones, y con clara conciencia de quedarme corto, aventuro
dos, en absoluto incompatibles:

a) ese «querer-querer» —el autor ha hablado en otras ocasiones, con len-
guaje mas figurado y a la par mas plastico y expresivo, de «deseos de tener de-
seos»— manifiesta por un lado la absoluta incapacidad de la criatura de amar

13



como es debido, sobre todo tras el pecado original, y llama por eso en su auxilio
al Dios que todo lo puede;

b) simultdaneamente, con relacion al ambito natural, la elevacion al orden de
la gracia multiplica el vigor y la facilidad de obrar de la voluntad... en el modo
que a esta le es mas propio: incrementando o poniendo en juego su capacidad
de reflexion: el querer-querer.

Un querer-querer —la puntualizacion es importante, aunque resulte un tanto ele-
vada y tal vez, de momento, no del todo inteligible— que, como el querer mismo en
cuanto acto primario de la voluntad (jel amor!), no forzosamente va acompafiado
por un esfuerzo titanico ni tiene nada que ver con el voluntarismo o con el kantiano
deber por el deber.

Lo esencial del amor-querer es justo la libertad con que realizo la electio, el ca-
racter eminentemente activo y libre de esa operacion. Mas, en tantas ocasiones, esa
eleccion sigue —en los dominios de la libertad— la natura/tendencia de la voluntad
hacia el bien.

Cuando yo amo a mi mujer, a mis hijos o a Dios, de ordinario no necesito en
absoluto esforzarme para hacerlo, sino todo lo contrario. Y cuando quiero quererlos
todavia mas —y mas y mas—, eso no me supone por lo comdn una especial tension:
el amor que ya les tengo me anima o impul/sa a quererlos mas aun: y para ello puedo
acudir a ese resorte maravilloso que es el querer-querer.

(Lo confirman estas convicciones de un eminente psiquiatra con muchos afios de
ejercicio profesional. Aunque la cita excede con abundancia lo que pretendo mostrar,
constituyen un magnifico compendio del fondo de todo el escrito. Para el extremo
particular que ahora trato, resultan especialmente reveladoras las palabras que he
resaltado en negrita:

«La vida conyugal estd fundada en el amor: El amor es lo unitivo y lo que profunda y
terminalmente identifica con el otro, en cuanto que el sujeto que ama se funde con el
sujeto amado. El amor hace del amado un a/ter ego, hace de mi otro td, me hace vivir su
vida. El amor implica una conformacién del amante con el amado. £/ amor mueve a/
amante a actuar segun las exigencias del amado y, por ello, le produce deleite [jlo con-
trario del esfuerzo penoso!] todo /o que hace o sufre por el amado. Se entiende asi que
sea por el amor como la vida conyugal recibe su cualificacion definitiva. Segin como sea
el amor, el matrimonio se realiza en su plenitud existencial o se desnaturaliza: la disyun-
tiva, la crisis, depende de la cualidad y de la intensidad del amor. La crisis deviene en
ruptura si se desnaturaliza la esencia del amor, si no se ama, si no se quiere amar o si
libremente se comprime sobre si mismo la capacidad de amar; si se produce el vacio
existencial del desamor querido, tal como he definido /a soledad, y que se experimenta
psiquicamente como vacio, inanidad, impotencia, carencia de sentido, desolacion: la de-
solacién de un yo errabundo, de un yo relativo sin referencia alguna, de un yo insustan-
cial, que puede originar diversos estados psicopatolégicos».)

Amar: querer, querer-querer, querer-querer querer..., por tanto. Y es que el
hombre rebasa infinitamente al animal justo mediante el querer con que, susci-
tandolos, reforzandolos o contrariandolos, segun convenga, supera y excede los
meros deseos, pasiones y afectos.
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Querer es, pues, un acto exquisitamente humano, tal vez e/ mas humano que
quepa llevar a término.

Querer es un acto exquisitamente humano,
tal vez e/ mas humano que quepa llevar a término

Es un acto libre y, por tanto, inteligente: sapientisimo; decidido, rompedor y
vibrante, fuente de iniciativas creadoras y por eso liberador y sorprendente y en
ocasiones apabullante, muchas veces esforzado, y siempre desprendido, gene-
roso, altruista, liberal...: una auténtica «locura» para quienes no alcanzan a ver
mas que en dos dimensiones y se encuentran irremediablemente pegados al
suelo, con las alas inutilizadas por la ausencia de ideales.

2. QUERER «EL BIEN»

2.1. Ensenar y facilitar el amor

@. Asi expresado, pareceria que este segundo momento es el méas evidente
y el que menos problemas teoricos, e incluso practicos, plantea: nadie dudaria en
principio de que una madre o un padre de familia normales quieren lo mejor para
sus hijos. No obstante, en concreto, cuando tales padres intentan determinar lo
que conviene a ese chico en unas circunstancia particulares, la solucion se torna
ya mas complicada. ;Qué es realmente lo bueno, en este caso, para él? Muy
pronto estudiaremos con detenimiento la cuestion. Apunto por ahora dos requi-
sitos concatenados en la busqueda y oferta del auténtico bien.

9 En primer término, que semejante bien lo sea para la persona a quien se
le brinda: y no, a través de un autoengafilo mas o menos consciente y
hoy bastante difundido, para el padre o la madre de nuestro ejemplo,
que, mas que favorecer al muchacho, persiguen en realidad que los deje
en paz, evitar un enfrentamiento, ahorrarse un disgusto, proyectar su
propia vida sobre el chico y asi «lograr lo que ellos no lograron», o be-
neficios por el estilo.

® En segundo lugar, y casi como corolario y concrecion del precedente, lo
que se exige a la hora de querer a alguien es que el bien que se le ofrece
resulte un bien real, objetivo: es decir, algo que lo mejore, que haga del
ser amado una persona mas cabal, mas cumplida, mas plena y enteriza;
algo que lo acerque, de una u otra manera, a su destino terminal de amor
en los demas y en Dios.
(Es la distincion que vengo apuntando entre lo bueno en si —llamado asimismo bien

digno u honesto— y el mero bien aparente, porque sin serlo en realidad en la acepcion
mas honda de lo bueno, procura una utilidad o un placer.)
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Por tanto, en ultima y definitiva instancia, lo que debe procurarse para aquel
a quien se ama es que: a través y por medio de nuestras intervenciones y dadivas
—entre las que ocupa un puesto principal el gjercicio del propio entendimiento
para conocerlo a fondo y descubrir lo que mas le conviene—, aprenda a querer
de manera mas sincera, profunda, intensa y eficaz.

Lo que debe procurarse para aquel a quien se ama es que
aprenda a querer de manera mas sincera, profunda, intensa y eficaz.

Se establece asi una suerte de «circulo virtuoso», merced al cual, cuando al-
guien quiere de verdad a otra persona, lo que tiene que procurar por todos los
medios es que ésta, a su vez, vaya queriendo mas y mejor.

@. De entrada, podria resultar extrafio o incluso contradictorio; pero curio-
samente y en fin de cuentas, amar equivale a ensefiar a amar y —afiado ahora—
a facilitar el amor.

Por eso, el mejor modo de querer al propio marido o a la propia esposa es ser
uno muy amable en el sentido mas certero y penetrante de esta palabra: o, lo que
es lo mismo, hacerse y dejarse querer. Eliminar cuanto obstaculice el amor del otro
conyuge. Tornar sencillo y agradable el que me ame. Permitir que me ayude y anime.
Recibir sin trabas su carifio, no poner barreras que impidan que su entrega, sus defi-
nitivos deseos de unirse a mi, alcancen su meta.

Por ejemplo, a la hora de la reconciliacion después de una pequefia trifulca, no
enquistarse en la propia posicion, sino salir abiertamente al encuentro del otro, mos-
trarse accesible y dispuesto a que deposite en uno su afecto, y corresponder con la
misma delicadeza... o, mejor, adelantarse, pidiendo perdén.

(Sobre el perdén, al que me he atrevido a calificar como «un seguro de vida para
el matrimonio», hablaremos mas adelante).

E igual en las condiciones mas normales del trato cotidiano con el conyuge y entre
los restantes componentes de la familia y deméas amigos y conocidos.

En todas esas circunstancias, facilitamos el amor cuando nos mostramos francos,
disponibles y cercanos: lo cual suele equivaler, en positivo, a estar pendiente del otro;
0, lo que es casi lo mismo, a no resultar hoscos, esquivos, distantes... por encontrar-
nos encerrados en los propios problemas y ocupaciones o enrocados en los presun-
tos y orgullosos derechos del yo: en «lo mio... en cuanto mio».

De manera un tanto negativa, y con el dramatismo y el leve toque de cursi-
leria tan de su estilo, lo afirm6 Bécquer:

«Asomaba a sus ojos una lagrima / y a mi labio una frase de perddn; / hablé el orgullo

y enjugo su llanto, / y la frase en mis labios expird. // Yo voy por un camino, ella por otro;

/ pero al pensar en nuestro mutuo amor, / yo digo aun: “;Por qué callé aquel dia?”, / y
ella dira: ";Por qué no lloré yo?"».
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Y de forma mas animante, con palabras a primera vista algo complicadas,
pero muy sugerentes en cuanto se lean con detenimiento, lo expone Jean Guit-
ton:

«Lo que el amor tiene de admirable es que el servicio que nos hacemos nosotros mis-

mos al amar, se lo hacemos también al otro amandolo; mas aun, se lo hacemos por se-
gunda vez dejandonos amar».

2.2. La brujula de todo acto educativo

Facilitar e/ amor como modo sublime y supremo de amar: he aqui una con-
clusion verdaderamente reveladora.

A la que cabe anadir otra, de no menos relieve, afirmando sin peligro y sin
temor a ser declarados ingenuos que e/ fin de toda educacion consiste:

¢ en enserar a querera la persona a la que se forma;

4 en hacer de ella alguien méas enérgica y decididamente interesado por
el bien de los demas que por el suyo propio (aun cuando sean muchos
los que hoy califiquen esta actitud de candida, bobalicona, irresponsable
o incluso como necesariamente abocada al fracaso).

El fin de toda educacion consiste
en ensernar a querera la persona a la que se forma.

Por eso, en cada circunstancia educativa o de orientacién, a la hora de tomar
o insinuar una decisién mas o menos complicada, la pregunta que debe hacerse
el educador sera siempre: «esto que le sugiero o prohibo, el modo como lo hago,
el grado de libertad que le concedo para oponerse a mi opinidén o, al menos,
manifestar la suya..., jpropiciara que esa persona quiera mas y mejor a los otros,
o, por el contrario, la incitara a encerrarse en si misma, en su bien abreviado y
egoista?».

La respuesta a estos interrogantes —que nunca podra alcanzarse sin una in-
tervencion perspicaz y comprometida de todos los recursos de nuestro conoci-
miento teodrico y de nuestra experiencia de vida— indicara, la practica totalidad
de las veces, cual ha de ser el tenor de nuestras intervenciones.

Unos padres, pongo por caso, pueden albergar serias dudas sobre la conveniencia
de enviar o no a la hija adolescente a Inglaterra o a Estados Unidos para que perfec-
cione sus conocimientos de inglés. Los anima, por un lado, la imperiosa necesidad,
hoy dia, de conocer este idioma. Pero temen los peligros de soledad, de desadapta-
cion y desorientacion incluso notables que una estancia fuera de casa podria provo-
car, y mas a esas edades.

Mas, aunque lo que acabo de mencionar pueda también tener sus efectos positi-
vos de maduracion, la cuestion decisiva es otra.
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Por un lado, superando ciertos tics y prejuicios impuestos subrepticiamente en
nuestros tiempos, deben tener muy claro que casi cualquier idioma extranjero puede
hoy aprenderse en el propio territorio, sin necesidad de trasladarse a alguno de los
que hablan esa lengua; y que el hecho de visitar el pais nativo, moda casi irresistible,
no asegura sin mas ese aprendizaje, sobre todo a determinadas edades y en deter-
minados ambientes, en los que el chico o la chica acaba rodedndose justamente... de
amigos de su propia tierra.

Por otro y mas esencial, han de formularse el interrogante clave: en la situacion
animica y de madurez en que se encuentran mi hijo o mi hija, la estancia por un cierto
tiempo en el extranjero ;los ayudara a sazonar, a crecer en su capacidad de amar, o,
por el contrario, puede introducir en su desarrollo una contrahechura que retrase en
muchos afios su adelantamiento como persona?

Es esa la pregunta del millén, y la que los padres, acudiendo a todos los resortes
de su propia inteligencia acrecentados por el carifio, y pidiendo consejo a quienes
sepan sensatos y expertos en el asunto, deben resolver antes de tomar una decision
al respecto.

(He elegido este supuesto precisamente porque la respuesta no se encuentra en
absoluto dada de antemano y las opiniones se dividiran con toda probabilidad, de-
fendiendo cada cual la suya con ahinco y conviccion. Asi queda mas claro que, en
situaciones de este estilo, lo decisivo no es tanto lo que se hace, sino el motivo de
fondo que impulsa a obrar asi y las repercusiones que semejante conducta lleva con-

sigo).

3. QUERER EL BIEN PARA OTRO... <EN CUANTO OTRO»

En esta reduplicacion, «en cuanto otro», reposa la clave del genuino amor. En
efecto, amar, en su concepcion mas preclara y certera, es perseguir el bien del
otro no por mi, sino por él.

Amar es perseguir el bien del otro no por mj, sino por é/.

Esto es:

4 No por el beneficio mas o menos material que esa amistad pudiera pro-
porcionarme: desde el cierre ventajoso de un negocio o una subida en
el escalafon hasta el introducirme en un ambito social que favorece mi
propio progreso o la oportunidad de conseguir para un hijo o un cono-
cido un buen puesto de trabajo...

4 Nitampoco por la satisfaccion, de armonicos sabrosisimos y hoy tal vez
poco experimentados, que el trato con los auténticos amigos reporta.

4 Nisiquiera porque asi y solo asi, aquilatando la calidad de mis amores,
me torno yo mejor persona, acrisolo mi propia calidad humana y me
acerco a la perfeccion y dicha...
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(jNi siquiera por esol... que no debe rechazarse, pues resultaria inhumano, pero tam-
poco proponerlo como fin expreso y primordial, como en ocasiones hacen ciertos ado-
lescentes llenos de la mejor voluntad —«voy a tratar mejor a mis amigos para asi ser yo
mejor»— y también algunas personas adultas con un concepto bastante equivocado del
propio perfeccionamiento o incluso de la santidad).

(® Sino Unicamente por él, por aquel a quien se quiere, y por una razén
muy clara: porque es persona y, solo por tal motivo, merecedora de
amor; o, si se prefiere, pues viene a ser lo mismo, porque Dios lo ha
destinado a mantener con El un coloquio de afecto apasionado por toda
la eternidad, entregandole, justo a través del amor reciproco e inteli-
gente, el mas inmenso de los Bienes: El mismo.

¢Y quién soy yo para enmendar la plana al propio Dios?

AYUDA PARA LA REFLEXION PERSONAL

* En este primer capitulo hemos hablado mucho del querer y de la voluntad. Pero
cqueé papel juega la inteligencia en el amor, si es que piensas que tiene alguno? ;Y en
el querer-querer?

* Si'la raiz y el fundamento del amor auténtico es siempre un acto de la voluntad,
;es correcto decir que la que ama propiamente es la voluntad? Justifica tu respuesta.

* En estas paginas hemos hablado de sentimientos, de afectos y de emociones. ;Has
entendido suficientemente qué son? ;Podrias explicar con tus propias palabras en qué
se diferencian los sentimientos, los afectos y la emociones? ;Sabrias poner algun ejem-
plo de sentimiento, de afecto y de emocion? Si tus respuestas a estas preguntas no son
muy completas, no te preocupes; es algo sobre lo que volveremos mas adelante. No
obstante, interesa que empieces a manejar estas nociones.

» ;Has entendido en qué consiste la reflexividad en la voluntad? En el texto has
podido encontrar algunas formas de querer-querer, pero ;podrias poner algunos otros
ejemplos y explicar en ellos donde esta la reflexividad?

» Seglin hemos visto, tres elementos integran la naturaleza del amor. Después de
leer estas paginas, y atendiendo sobre todo al modo en que en /a practica, cabe distin-
guir el amor verdadero y el solo aparente, ;jen cual de ellos pondrias el acento? ;Cual
de estos componentes marca la diferencia estricta entre el amor y otros deseos, ten-
dencias, afectos...? Explica tu respuesta.
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Il. CORROBORAREN EL SER

Sugeria antes que el nlcleo de este escrito consistiria en esclarecer la si-
guiente pregunta: jcual debe ser el bien querido y perseguido para aquel a quien
amo?, ;como se concreta, en definitiva, el amor al otro, a los demas?

A la hora de iniciar una respuesta, dos caminos se abren ante nosotros: el del
analisis y el de la sintesis.

El analisis

Si nos introducimos por el primero, el de la descripcion fotografica y porme-
norizada de los beneficios que hemos de proporcionar a los seres queridos, el
sendero se tornara infinito; pues, en efecto, para las personas que estimo, y en la
medida en que estén a mi alcance, debo procurar todos los bienes que les apro-
vechen. Aunque con una condicién, ya mencionada: que se trate de ayudas reales,
objetivas, capaces de perfeccionar de veras a aquellos a quienes las entrego.

Pero, entonces, nuestra tarea deviene inacabable: el nimero de esos bienes
no tiene limite. Pues, ;por qué razon habria yo de abstenerme de facilitar una
ventaja a mi mujer, a mis hijos, a mis amigos mas intimos, a mis vecinos, incluso
a mis simples conocidos... siempre que ese apoyo esté en mi mano y contribuya
de alguna manera a su mejora o perfeccionamiento? ;No hemos visto en otras
ocasiones que hacer el bien (aprobarlo y promoverlo) es una de las exigencias
que la realidad misma —en particular, las personas— imponen al ser humano?

De suerte, como decia, que embocar esta vereda nos introduce en un calle-
jon, no sin salida, sino sin término. En lo que los clasicos llamaban una aporia.
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Una posible sintesis

Probemos, pues, la otra via, la de la sintesis. Y, entonces, la cuestién se sim-
plifica. Podremos afirmar que todos los bienes del ser querido se reducen, en fin
de cuentas, a dos:

4 Que esa persona sea, que exista.

4 Y que sea buena, que vaya alcanzando su plenitud como persona, su
perfeccion (y, con ella, lo que hoy llamamos felicidad o dicha).

Silo pensamos despacio, fodolo que de auténticamente beneficioso podria-
mos anhelar para alguien se engloba en estos dos propositos capitales: sery ser
bueno (y cuanto contribuya a alcanzar esos objetivos, en la misma medida en que
lo haga).

El bien para la persona amada se engloba
en estos dos propdsitos capitales: sery ser bueno

1. QUE EXISTA

1.1. Decir que si

@. Como ya he apuntado, amar a una persona es, en su substancia mas in-
tima, confirmarla, decirle que si, no tanto con palabras —aunque en ocasiones
debamos también hacerlo—, cuanto con la vida entera.

Amar es apuntalar con todo nuestro ser—entendimiento, voluntad, afectivi-
dad, actitudes, habilidades, posesiones, capacidad de entrega y servicio..— e/ ser
de /la persona a la que queremos.

¢ derramar, volcar cuanto somos, sentimos, podemos, anhelamos, tene-
mos e incluso deseamos remotamente conseguir, en apoyo de quien
amamos,

¢ con el fin de que éste se despliegue y desarrolle hasta su culmen per-
fectivo.

Amar es apuntalar con todo nuestro ser el ser de la persona a la que
gueremos:

La cuestion viene de antiguo, al menos desde la época de Aristoteles. Pero, en
nuestros tiempos, quizas sea Josef Pieper el que con mas determinacién ha puesto
de relieve lo siguiente: cuando nos enamoramos —o0 seguimos Mas y mas enamora-
dos, que tal es el destino del matrimonio— lo primero que surge en uno son senti-
mientos y convicciones de este estilo: jes fabuloso que existas!, jyo quiero, con todas
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las veras de mi alma, que tu existas!, jqué maravilla, qué gozada, qué acierto, el que
hayas sido creado o creadal!

Asi enfocada la cosa, amar vendria a consistir, en ultima instancia, se sepa o no,
en «aplaudir a Dios». Decirle: «con éste, o con ésta, si que te has lucido»; «ahora si
que has demostrado lo que vales»; «jbien, enhorabuena, chapeauxi». Lo que, con
expresion mas culta, eternizd Bécquer con su «hoy la he visto, la he visto y me ha
mirado, jhoy creo en Dios!».

(Y por eso el amor, s/ es de ley —y no esas tristes falsificaciones centradas en el
yo, hoy tan habituales—, acerca siempre a Dios, también cuando uno no tiene con-
ciencia de ello y ni siquiera de la existencia del Amor infinito: Dios siempre alienta, y
eso es en definitiva lo importante, aun cuando tu, lector, o yo, lo desconozcamos).

@. Por otra parte, la confirmacién en el ser generada por el amor no se con-
figura como una veleidad, una suerte de deseo inconsistente: muy al contrario,
de manera similar a lo que sucede en el acto creador, el amor entre seres huma-
nos tiene como primero y principal efecto hacer realmente real (para el que ama)
a la persona querida; conseguir que, para mi, exista de veras.

Aunque esta afirmacion resulte de entrada un tanto abstrusa, no es dificil de ilus-
trar mediante un ejemplo.

Bastantes de nosotros, cuando damos un paseo o hacemos un viaje, cuando nos
trasladamos de un lugar a otro o acudimos a un espectaculo o a una reunion, nos
cruzamos con cientos e incluso miles de personas de las que no podremos decir nada
en absoluto, a las que ni siquiera serfamos capaces de reconocer mas tarde, y que en
nada han influido ni influirdn en nuestro comportamiento: cabria afirmar, entonces,
que ninguna de ellas existe para nosotros.

Por el contrario, cuando entro en casa o en mi lugar de trabajo, cuando me retino
con el grupo de amigos, a los que si aprecio, todos existen para mi, despiertan sen-
timientos y reflexiones, me instan a ocuparme de ellos, modifican mi conducta... que
es la manifestacion mas clara de la presencia real y consecuente del otro ante mi. En
otras palabras, me llevan a estar en los detalles materiales y espirituales que hagan
mas gozosa y fecunda sus vidas... porque si que los advierto como reales.

La idea ha sido egregiamente expresada por Juan Ramoén Jiménez, con unos
acentos que no solo componen un insigne canto a la dignidad de cualquier exis-
tencia humana, sino toda una grandiosa exaltacion de la maternidad:

Siempre que volviamos por la calle de San José —se lee en Platero y yo— estaba el
nifio tonto a la puerta de su casa, sentado en su sillita, mirando el pasar de los otros. Era

uno de esos pobres niflos a quienes no llega nunca el don de la palabra ni el regalo de
la gracia; nifio alegre él y triste de ver; todo para su madre, nada para los demas.

Estas ultimas palabras subrayan la colosal realidad de que para una madre,
como para cualquiera que ama de veras, el hijo, hermano o amigo constituye —
en efecto— su todo, lo que avalora y hace ser al resto del universo. Y que ese
todo no es exclusivo de uno solo de los hijos, o del marido, sino que cada uno de
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los seres a quienes intimamente se estima, en fuerza del afecto y sin que en ello
haya contradiccion, compone el todo para la esposa y madre enamorada.

©. Confirmar en el ser, por tanto, hacer del sujeto querido alguien realmente
real.

Cosa que se advertira ain mejor si enfocamos el asunto, por contraste, desde
el extremo opuesto.

Lo contrario del amor, al que se encuentra aparejada la vida, son la indiferencia y
el odio —en su sentido mas sobrio y certero, y menos emotivo y visceral—, al que va
unida la muerte. Pues bien, cuando alguien no solo no ama, sino que odia, y odia en
serio, lo que pretende en Ultima instancia, y con mas o menos conciencia, es eliminar
el ser de lo no-querido:

1) suprimirlo en cuanto otro, valorandolo solo en la medida en que sirve a mis
propios gustos, pasiones o intereses, configurandolo, en certera expresion de Deli-
bes, como un apéndice de nuestro egoismo, una protesis del propio yo; o

2) anularlo de forma radical, arrojandolo fuera del conjunto de los existentes o
impidiendo que llegue a entrar en el festin de la vida (eutanasia, aborto, contracep-
tivos, terrorismo, genocidios, fobias racistas o de otro tipo, violencia en general...).

Y cuando es toda una civilizacién la que, por una excesiva y a veces neurética
atencion de cada uno de sus miembros a si mismo y a lo suyo, se encuentra de algun
modo dominada por el desamor, no debe extrafiarnos que dé a luz a una auténtica
cultura del desinterés, del egoismo, y, si se me apura, como se nos recuerda con
frecuencia, incluso de la muerte.

(Hablo de «desamor» para incluir simultdneamente la indiferencia y el odio.

En cierto modo, la indiferencia se opone mas radicalmente al amor que el odio:
es tratarte, en el sentido mas fuerte de la expresion, como si no existieras, «ningu-
nearte», como dicen acertadamente los mexicanos.

El odio, por el contrario, te tiene en cuenta, lo que genera en nosotros cierta sa-
tisfaccion. No obstante, cuando se trata de un odio auténtico, lleva consigo la inten-
cion (que se torna eficaz, en la medida de las propias posibilidades) de que el otro
no exista... de hecho.

Por eso, cabria decir que la indiferencia es més fuerte desde el punto de vista del
sentimiento de quien la padece (aunque no siempre), mientras que el odio resulta en
si mismo y por sus consecuencias mas agresivo, mas desamorado (e incluso cabria
hablar de contra-enamorado).

1.2. Y decirlo de manera absoluta

Pero, volviendo a las dimensiones afirmativas, el amor intachable, acreditado,
no solo confirma o corrobora en el ser a quien ama, sino que lo hace con tal
franqueza y radicalidad, que aquel que nos enamora nos resulta imprescindible...
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para todo: desde lo mas menudo y en apariencia intrascendente hasta el conjunto
del universo (y también en semejante sentido se configura como nuestro todo).

Esta vez ha sido Ortega quien lo ha expuesto con maestria, en el parrafo que
sigue de sus Estudios sobre el amor.

Amar a una persona es estar empefiado en que exista; no admitir, en lo que depende
de uno, la posibilidad de un universo donde aquella persona esté ausente.

A raiz de lo cual, cabria formularse un interrogante practico, de enorme ca-
lado existencial. Sobre todo a los esposos (y a su manera a los novios), podria
preguntarseles: ;eres capaz de concebir la vida sin tu conyuge?; jte ves a ti mismo
funcionando con relativa normalidad si él o ella faltan?

No se trata de que si por desgracia tiene lugar el transito del marido o la mujer,
uno no se rehaga, con la ayuda de Dios y de las restantes personas que lo quiereny
arropan; sino si ahora mismo, en este preciso instante, te sientes capaz de seguir
viviendo eliminado de tu entorno aquel a quien dices amar con locura, si te /maginas
sin él. Porque si la respuesta fuere afirmativa, cabria intuir que ese amor no ha ma-
durado todo lo que seria de desear. (Y no se trata, en contra de lo que algunos opi-
nan, de ningun tipo dafiino de «dependencia». Cabria hablar de ella, en ciertos casos,
si semejante sentimiento persistiera mas alla de lo razonable... muy dificil a su vez de
determinar).

(A este respecto, me contaba emocionado un amigo de mas que mediana edad:
«después de muchos afios de convivencia y de trabajo esforzado para sacar adelante
sin suficientes recursos a una familia numerosa, mi madre se puso enferma de cierta
gravedad; tuvimos que trasladarla desde donde viviamos a una ciudad lejana pero
importante, donde fue intervenida; durante la operacién, sentado en una banqueta
en medio del pasillo, vi por primera y Ultima vez en mi vida a mi padre —un metro
noventa y mas de cien quilos de peso— llorando, desconsolado, a lagrima viva; in-
tenté mitigar su dolor, y solo logré escuchar una y otra vez de sus labios temblorosos
y estremecidos: “pero yo, ;qué voy a hacer sin tu madre?, ;qué va a ser de mi si se
me muere?’».

No es un hecho infrecuente, todo lo contrario. Pero la emocién de mi amigo, bas-
tantes lustros después de que ocurriera el suceso, me transmitia con fuerza incom-
parablemente mas viva de lo que yo puedo exponer la realidad que con la anécdota
intento iluminar).

2. COMPROBACION POSITIVA

Cuanto vengo exponiendo presenta dos claras ratificaciones: una afirmativa
y otra, por el contrario, negativa.

Vayamos con la primera, con la «<demostracién» gozosa.
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2.1. «Quando m'‘imnamoro...»

Se da, de una forma paladina, en el enamoramiento: cuando uno se enamora
—o0, cuando después de veinticinco, treinta o mas aflos de unidon matrimonial
sigue incrementando su amor apasionado— no solo es que el ser querido resulte
maravilloso, excepcional, sino que el conjunto todo de cuanto le rodea y existe
resplandece con una luz nueva, con un esplendor, con unos armoénicos... absolu-
tamente desconocidos fuera de la condicién de enamorado.

Y aqui podrian recordarse un sinnimero de poemas y canciones que manifiestan in-
tuitivamente el brillo particular de la entera naturaleza como consecuencia de la trans-
formacion que quien enloguece de amor experimenta al hilo de ese carifio. Como, por
citar tan solo una, la siguiente afirmacién de Lucrecio: «sin ti nada nace a la clara luz del

dia, ni hay cosa alguna jocunda ni amable» (con otra traduccién: «y sin ti nada emerge a
las divinas riberas de la luz, y no hay sin ti en el mundo amor ni alegria»).

Pero también cabe reflexionar sobre el hecho.

No hace demasiado tiempo, en un trabajo especializado cuyo tema era la
belleza, llegué a la conclusion de que ésta podia definirse como «el ser llevado a
plenitud y hecho presencia». Y hacia ver, de acuerdo con la tesis mas clasica de la
historia de Occidente, que semejante plenitud requiere la integridad; que una
obra inacabada dificilmente es bella; y que, por el contrario, lo que conocemos
como toque maestro, ese detalle final propio del genio, es capaz de transformar
un trabajo incluso mediocre por inconcluso en un prodigio de hermosura.

Pues bien, aquel a quien amo vendria a ser como el toque genial del propio
cosmos: el que completa al mundo, me lo acerca, y hace que todo él reverbere
con un vigor y una intensidad, con unos resplandores y centelleos... que unos
momentos antes de enamorarnos resultaban imposibles de atisbar.

Cuando el amor hace presa en nosotros, fodo se transfigura y transmuta,
incrementa su categoria, manifiesta su radiante brillantez.

El amor lo transfigura todo, incrementa su categoria,
manifiesta su mas radiante brillantez.

En relacion con la vida matrimonial, lo ha expresado certeramente Rafael Mo-
rales:

Yo estaba junto a ti. Calladamente / se abrasaba el paisaje en el ocaso / y era de fuego
el corazén del mundo / en el silencio calido del campo. // Un no sé qué secreto, sordo,
ciego, / me colmaba de amor; yo ensimismado, / estaba fijo en ti, no comprendiendo / el
profundo misterio de tus labios. // Puse mi boca en su insistencia pura / con un temblor
casi de luz, de pajaro, / y vi el paisaje convertirse en ala / y arder mi frente contra el cielo
alto. // jAy, locura de amor!, ya todo estaba / en vuelo y en caricia transformado... / Todo
era bello, venturoso, abierto... / y el aire ya torndse casi humano.
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También resultan reveladoras estas palabras de Francesco Alberoni, en un li-
bro un tanto desigual, como casi todos los suyos, pero con pasajes realmente
logrados:

Cuando el amor se aposenta en nosotros —viene a decir—, «toda nuestra vida fisica y
sensorial se dilata, se hace mas intensa; sentimos olores que no sentiamos, percibimos
colores, luces que no veiamos habitualmente, y también se amplia nuestra vida intelectual
porque descubrimos relaciones que antes creiamos opacas. Un gesto, una mirada, un
movimiento de la persona amada nos habla hasta lo mas intimo, nos habla de ella, de su
pasado, de cuando era un nifilo o una nifia; comprendemos sus sentimientos, compren-

demos los nuestros. En los otros y en nosotros mismos intuimos de pronto lo sincero y
lo que no lo es y solo porque nos hemos vuelto sinceros».

Experimentamos entonces deseos «de estar en el cuerpo del otro, un vivirse y un ser
vivido por él en una fusién corpérea, que se prolonga como ternura por las debilidades
del amado, sus ingenuidades, sus defectos, sus imperfecciones. Entonces logramos amar
hasta una herida de él transfigurada por la dulzura».

2.2. Los defectos del conyuge

Aunque mas adelante vuelva quiza sobre el asunto, no estaran de mas un par
de reflexiones en torno a los defectos del ser querido. En concreto, de los del
conyuge.

Medio en broma medio en serio, me apuntaba un amigo que con ellos ocurre
algo bien curioso.

(D. Durante la época de noviazgo, podemos llegar al convencimiento de que
tales carencias no existen en la persona amada... o, mas bien, «partir» de seme-
jante conviccion y mantenernos firmes e inconmovibles en ella: y no porque nues-
tro novio o novia haga ningun tipo de esfuerzo particular para ocultarlas o sim-
plemente las disimule; sino porque los ratos que pasamos juntos, precedidos del
anhelo por encontrarnos con quien queremos, son los mejores del dia: nos halla-
mos especialmente relajados y llenos de jubilo y, movidos por auténtico carifio,
justo para hacerlo feliz, le mostramos nuestra faz mas amable.

(2). Méas adelante, incluso en el mismo viaje de novios o en la noche de boda
—me comentaba con gracia—, esos defectos se nos muestran con toda su cru-
deza, tercos y mostrencos. Y como no los habiamos advertido en los meses pre-
vios al matrimonio, como nos desconciertan y tienden a desfigurar la imagen un
tanto idilica que nos habiamos forjado, y como a nosotros nos resulta tan facil
evitarlos —porque no son «los nuestros», los que realmente nos parecen inven-
cibles—, podemos incluso llegar a concluir, pasando al extremo contrario, que
nuestro conyuge obra de esa manera desafortunada precisamente para moles-
tarnos.
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(Aunque en el fondo constituya una verdad de Perogrullo, a menudo no adverti-
mos que los Unicos defectos que a cada uno nos suponen esfuerzo y lucha son los
nuestros; y estos se nos presentan como insuperables y facilmente los disculpamos.

Por el contrario, los de los demas, si no coinciden con los propios, nos parecen
sencillisimos de suprimir: de ahi que, en cuanto nos descuidamos, los califiquemos
como manias, chiquilladas o, segun apuntaba, como una manera especialmente hi-
riente e inoportuna utilizada por quienes nos rodean para hacernos la vida imposi-
ble..)

(3). Volviendo al itinerario normal de un matrimonio, con el tiempo, sobre
todo cuando se continda alimentando y crece el auténtico carifio, las aguas vuel-
ven a su cauce o, mas bien, se adentran por las vias definitivas. Marido y mujer,
movidos por un amor mas templado y de mas quilates, luchan efectivamente por
evitar todo aquello que pudiera perturbar la paz y la armonia familiar; no cambian
de manera radical excepto en ocasiones muy contadas, porque esto es muy dificil
entre los seres humanos; pero mejoran: buscan los medios de hacer que aquellos
detalles que en buena medida no pueden soslayar, se tornen para el otro conyuge
menos gravosos. Y ese empefo denodado por complacernos, a la vista de su
congénita flaqueza, provoca en el otro componente del matrimonio auténtica
ternura. Entonces —como afirmaba Alberoni— logramos amar hasta una herida
de él transformada por la dulzura.

(Quiza a bastantes de los que me leen este conjunto de afirmaciones se les antoje
ingenuo o utdpico. No quiero apelar, para convencerlos de lo contrario, ni a mi propia
experiencia ni a la de tantos buenos amigos que lo viven mucho mejor que yo.

Simplemente les pediria que reflexionen sobre el hecho de que semejante actitud
la adoptamos de manera natural y nada forzada con respecto a nuestros hijos pe-
quefos... y no tan pequefos. Y recordarles, tras la huella de un sacerdote santo del
siglo pasado que a nuestro conyuge —jespecialmente al marido!'— hemos de verlo
tantas veces como al menor y mas necesitado de nuestros hijos.

Cualquier ser humano, por mas adulto y maduro que nos parezca y en efecto lo
sea, resulta a la vez tan fragil que solo una mirada repleta de comprension y carifio
aviva su felicidad y su crecimiento como persona).

Y esa nueva vision del ser amado, mas realista y mucho mas cordial, sigue
transfigurando el universo y el conjunto de acontecimientos de la vida dentro y
fuera del hogar, que se nos tornan cercanos y familiares, también ellos afectados
por déficits cuya principal misién acaba por ser la de realzar, por contraste, la
bondad y la belleza constitutivas de todo cuanto existe: luces que no pueden sino
proyectar también las respectivas sombras, mas conforme aumenta su fulgor.

La verdad, el bien y la belleza acaban imponiéndose sobre sus opuestos...
porque asi es, como veremos, la realidad: verdadera, buena y bella.
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La verdad, el bieny la belleza
acaban imponiéndose sobre sus opuestos

(Conviene aqui recordar hasta qué extremos la actitud que adoptamos ante nues-
tro entorno —personas y situaciones— interviene en la percepcion que de todo ello
tenemos.

Aunque mas adelante lo estudiaré con detenimiento, advierto ya que en cualquier
familia el tono de alegria y buen humor, que lleva a ver lo bueno que siempre anida
incluso en las circunstancias méas adversas, constituye una de las claves fundamenta-
les para que los problemas «se relativicen y disuelvan», incluso antes de aparecer, y
asegura una pacifica y muy jugosa convivencia.)

2.3. Nuestra propia mejora

Pero gracias al amor no solo se pule, acrisola y acrece aquello que nos rodea
y, muy en particular, el ser a quien queremos. El embellecimiento es total. Por
tanto, también nos completamos nosotros, cambiamos de clave, de calidad.

Un buen dia —asegura el doctor Carnot en un libro dirigido a adolescentes—, sin saber
por qué, esta uno alegre, se siente mejor. Todo parece mas amable en derredor. Se tienen
ganas de reir y de cantar, de caminar a grandes pasos a través de las calles. Se estd mejor
dispuesto para el trabajo. Al mismo tiempo, descubrimos en nosotros mismos una fuerza
desconocida que nos empuja al deseo de realizar algo grande. Tenemos necesidad de

salir de nosotros mismos, de abrirnos. Nos volvemos mas cordiales, més generosos, mas
entusiastas, mas benévolos para con todo el mundo. jHa nacido el amor!

Acaso estas palabras adolezcan de un tono en exceso sentimental o aparen-
temente hiperbdlico. Pero lo que dicen no es una simple metafora. Veremos que
una de las verdades mas profundas de la antropologia de todos los tiempos, y en
la que han insistido los mejores de nuestros contemporaneos, es que el amor nos
perfecciona, que nos hace crecer hasta limites pocas veces sospechados.

Mas aun, como suelo repetir por activa y por pasiva: solo e/ amor inteligente
es capaz de hacer progresar al hombre, no desde puntos de vistas sectoriales —
profesion, aptitudes, capacidades fisicas, imagen...—, sino justo en cuanto per-
sona.

Solo el amor inteligente
es capaz de hacer progresar al hombre en cuanto persona.

Lo que acabo de sefalar ha tenido diversas manifestaciones a lo largo de la
historia. A la espera de un desarrollo tematico posterior, valga como boton de
muestra la siguiente reflexién de Marias respecto al xamor cortés»:

El hombre va a desear y admirar ciertas condiciones en la mujer: la gentileza, la com-

pasion, si es posible el intelletto d'amore pero la mujer va a exigir también: cortesia,
destrezas, esfuerzo, valor, sacrificio, decir cosas hermosas. Es el doble motor de la mutua
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perfeccion, que se despliega, enriquece y transforma en el Renacimiento, y se diversifica
en estilos nacionales.

(Por eso, cuando la mujer resulta demasiado «facil», cuando se entrega sin pedir nada
a cambio, impide al varén —o, al menos, no lo provoca— el crecimiento del esfuerzo de
la conquista. Y lo mismo puede decirse de este en relacién con la mujer.)

Es lo que, como resumen de la confirmacion alborozada del amor que corro-
bora en el ser a cuanto con él se relaciona, recogen estas nuevas palabras de
Rafael Morales, que nos aseguran que todo —hombre y mundo—, tocado por el
nervio alado del amor, despliega su propia energia configuradora, hasta alcanzar,
de forma paulatina, su plenitud final.

Nos dice el poeta:

Pero tu no eres libre, no lo eres, / hombre sin nadie, hombre que no amas; / estas solo
en la tierra: nada eres, / oh, prisionero de divina ansia. // Llena de amor tus labios y tu
frente / y confunde tu alma en otra alma, / y todo el cosmos girara contigo, / pleno de
dicha, como inmensa ala.

3. COMPROBACION NEGATIVA

3.1. Amar es decir; «<no moriras»

Acabamos de examinar algunas de las verificaciones gozosas de que, en
efecto, el amor tiene como cometido principal pronunciar un si decisivo respecto
a la persona del amado: confirmarla en su ser, refrendar la accion divina creadora,
re-crearla.

También existen manifestaciones punzantes, dolorosas y, en ocasiones, des-
tructivas. Y la mas clara es la desapariciéon, la muerte del amado (o, de manera
bastante similar, pero que ahora no debe ocuparnos, el amor no correspondido).

Cuando fallece un ser al que apreciamos de veras —marido, esposa, hijo, no-
vio 0 novia, amigo o amiga bien probados...— no solo es que sintamos como un
vacio auténtico su pérdida, sino que el universo todo, que el amor habia hecho
resplandecer, se torna de repente, y al menos por algunos momentos, un autén-
tico sin-sentido, tedioso, anodino y falto de color, de hondura y de relieve.

Nada de lo que nos rodea, nada de lo que hacemos y con lo que otras veces
hemos gozado, tiene ahora razon de ser... Nada. Parece como si todo se desva-
neciera junto con la persona a la que, segun recuerda Agustin de Hipona, «habia-
mos amado... como si nunca hubiera de morir».

En este extremo, la experiencia comun no puede ser mas reveladora. Aunque
la expresion resulte un tanto irreverente, cruel e incluso blasfema, es dificil en-
contrar a un padre o a una madre de cinco hijos que, ante la muerte inopinada
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de uno de ellos, reaccione afirmando: «todavia me quedan un 80%». Muy al con-
trario, mil que tuvieran no bastarian para compensar el vacio desgarrador del que
los ha dejado.

Por su parte, la historia y la literatura nos ofrecen multitud de testimonios en
la misma linea, a la par semejantes y diversisimos.

Quiero decir que los distintos intentos de explicar el amor —por mas que
difieran entre si, y por mas que se aparten de la version que aqui vengo esbo-
zando— comunican en esta propiedad concreta: en cualquiera de ellos, la falta
del ser querido provoca la carencia de significado de uno mismo y sus actividades
y de todo y todos los que le circundan.

La falta del ser querido provoca la carencia de significado
de uno mismo y de todos los que lo circundan

Entre los clasicos, lo manifiestan estos cuatro célebres versos de Garcilaso de la
Vega:

«Echado esta por tierra el fundamento / que mi vivir cansado sostenia. / jOh cuanto
bien se acaba en solo un dia! / jOh cuantas esperanzas lleva el viento!».

Algo similar experimentd otro poeta, éste contemporaneo.
Segun narra José Luis Cano,

... en Soria, Machado se convierte en enfermero de su mujer, cuya salud es lo Unico
que le preocupa. Tras una aparente mejoria, Leonor vuelve a agravarse, pero antes de
morir, aun tiene un momento de alegria al recibir de manos de Antonio el primer ejemplar
de Campos de Castilla. Pocos dias después, el 1 de agosto, muere Leonor en brazos del
poeta. La muerte de su esposa hunde a Machado en un dolor tan hondo que el éxito de
Campos de Castilla—cuya publicacion es recibida con entusiasmo por la critica madri-
lefia, Ortega y Azorin al frente— no logra atenuar.

En algln momento pensd suicidarse, segun le confiesa en una carta a Juan Ramén:
“Cuando perdi a mi mujer pensé pegarme un tiro. El éxito de mi libro me salvd, y no por
vanidad, jbien lo sabe Dios!, sino porque pensé que si habia en mi una fuerza util, no
tenia derecho a aniquilarla”».

Y en otra carta, ésta a su admirado Unamuno: “La muerte de mi mujer dejé mi espiritu
desgarrado. Mi mujer era una criatura angelical, segada por la muerte cruelmente. Yo
tenia adoracién por ella; pero por sobre el amor esta la piedad. Yo hubiera preferido mil
veces morirme a verla morir, hubiera dado mil vidas por la suya. No creo que haya nada
de extraordinario en este sentimiento mio. Algo inmortal hay en nosotros que quisiera
morir con lo que muere. Tal vez por esto viniera Dios al mundo. Pensando en esto me
consuelo algo. Tengo a veces esperanza. Una fe negativa es también absurda. Sin em-
bargo, el golpe fue terrible y no creo haberme repuesto. Mientras luché a su lado contra
lo irremediable me sostenia mi conciencia de sufrir mucho mas que ella, pues ella, al fin,
no pens6 nunca en morirse y su enfermedad no era dolorosa. En fin, hoy vive en mi mas
gue nunca y algunas veces creo firmemente que la he de recobrar. Paciencia y humildad”.
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3.2. Una «fractura» en el ser

@. Aun a riesgo de cortar por un momento el hilo del discurso y de tornarlo
un poco menos comprensible (por lo que ningun lector deberia preocuparse si
estas reflexiones por ahora «lo superan»), me aventuro a hacer un par de comen-
tarios de estas palabras de Machado, enlazandolas con las que antes apuntaba-
mos y en seguida volveremos a ver.

¢ Y es que, de manera no siempre expresa pero tremendamente eficaz,
quienes aman de veras ponen en comunicacion el ndcleo mas intimo de
sus respectivas realidades: el acto personal de ser. Lo que se ama es el
serde la persona querida... desde y con el propio ser. Y el de una y otra,
por tratarse de personas, si no propiamente eternos —que es exclusivo
de Dios—, son siempre inmortales.

4 Por eso ha podido afirmarse que el amor interpersonal —el Unico ver-
dadero amor— o nace eterno o es que en realidad no ha nacido (no
puede confirmarse un ser-para-siempre de forma provisional). Y tal vez
esa intimisima dimensién de sempiternidad, junto con la real identifica-
cion entre los amantes explique el que la desaparicion de la persona
amada esboce e incluso incite a la disolucion de nuestro ser, al suicidio.
En tal impulso se manifiesta, por un lado, el tremendo —y aparente—
engafo de un amor que surge para siempre y al que, con la muerte,
parece faltar el objeto de sus desvelos. Y también —hasta la hipérbole
machadiana de la muerte de Dios— se explica por una suerte de solida-
ridad entre los que se aman, que pretenden participar en el aconteci-
miento mas escandaloso para el amor de los enamorados: la muerte de
los seres queridos.

Nada tiene de extrafio, entonces, que algo semejante experimentara en el pasado siglo
Simone de Beauvoir, cuya concepcidn del amor se sitda casi en las antipodas de la que
desarrolla este escrito. Cuando la amante de Sartre cree, equivocada, que él ha muerto a
raiz de una huelga de hambre, no puede sino exclamar: «Ya no habia hombres, ya no los
habria nunca, y yo no sabia por qué sobrevivia absurdamente».

Y en un contexto todavia mas apartado del nuestro, y dentro ahora de la narrativa de
ficcion —lo que, en cierto modo resulta aln mas representativo de la universalidad del
sentimiento—, Francois Sagan, con términos un tanto salvajes y casi agresivos, pone en
boca de uno de sus personajes: «No pienso mas que en esto», en el tiempo y en la muerte.
«Pero cuando tu estds conmigo de noche; cuando tenemos calor juntos, entonces me
tienen sin cuidado. Solo entonces. Me importa un bledo morir; lo Unico que me da miedo
es que tUu mueras. Mucho mas importante que cualquier cosa, que cualquier idea, tu
aliento sobre mi. Como un animal, estoy en vela. Tan pronto como te despiertas, me es-
condo en ti, en tu conciencia; me lanzo sobre ti. Vivo de ti».

@. ;Es esto paganismo desgarrado?
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Quizas en lo que expresamente sostiene, pero no en lo que subyace a esos
asertos. Porque, en verdad, la radical energia que nos hace ser a cada uno pro-
viene directamente de Dios, que nos crea y conserva amorosamente. Pero El
mismo quiere que esa fuerza primigenia también se nos transmita a través del ser
de la persona amada, reflejo y participacion, al cabo, del infinito Ser divino.

Una vez mas aqui, la absoluta dependencia respecto a Dios no elimina, sino
gue fundamenta, la real e inequivoca consistencia de lo creado, de modo analogo
a como la gracia no suprime, sino que perfecciona la naturaleza.

Y de ahi que resulten doblemente significativas las exclamaciones agustinia-
nas que a continuacion transmito. Reveladoras, de una parte, por cuanto con ellas
Agustin no se refiere ni a su madre, ni a su hijo ni a su amante, sino a un chico
que fue su mejor amigo, durante aproximadamente seis meses, alla por los tiem-
pos de la adolescencia. Y, de otra, porque no solo estan escritas muchisimos afos
después de la pérdida de aquel muchacho, sino, por lo mismo, justo tras la con-
version del santo: y el inconmensurable amor a Dios que ahora tiene no torna
impuros a sus ojos los sentimientos de entonces.

Con el tono un poco retoérico que le caracteriza, San Agustin recuerda:

jQué terrible dolor para mi corazén! Cuanto miraba era muerte para mi: la ciudad se
me hacia inaguantable, mi casa insufrible y cuanto habia compartido con él se me volvia
sin él crudelisimo suplicio. Lo buscaba por todas partes y no aparecia, y llegué a odiar
todas las cosas, porque no lo tenian ni podian decirme como antes, cuando venia después
de una ausencia: "he aqui que ya viene” [...]. Solo el llanto me era dulce y ocupaba el lugar
de mi amigo en las delicias de mi corazén [..]. Me maravillaba que la gente siguiera vi-
viendo, muerto aquél a quien yo habia amado como si nunca hubiera de morir; y mas me
maravillaba ain que, muerto él, siguiera yo viviendo, que era otro él. Bien dijo el poeta
Horacio de su amigo que era “la mitad de su alma”, porque yo senti también, como Ovi-
dio, que “mi almay la suya no eran mas que una en dos cuerpos”; y por eso me producia
tedio el vivir, porque no queria vivir a medias, y a la vez temia quizd mi propia muerte
para que no muriera del todo aquél a quien yo tanto amaba.

Otro espléndido testimonio, con terminologia y estructura mas actuales, y
pasado hoy al celuloide en Tierra de penumbras, 1o ofrece Clive Staple Lewis, po-
cas semanas después de que falleciera su esposa.

No es verdad que esté pensando siempre en H. —explica—. El trabajo y la conversacion
me lo hacen imposible. Pero los ratos en que no estoy pensando en ella pueden que sean
los peores. Porque entonces, aunque haya olvidado el motivo, se extiende por encima de
todas las cosas una vaga sensacion de falsedad, de despropésito. Como en esos suefios
en que no ocurre nada terrible —ni siquiera que parezca digno de mencién al contarlos
a la hora del desayuno—, y sin embargo la atmésfera y el sabor del conjunto son morti-
feros. Pues igual. Veo rojear las bayas del fresno silvestre y durante unos instantes no
entiendo por qué precisamente ellas pueden resultar deprimentes. Oigo sonar una cam-
panay una cierta calidad que antes tenia su taiido se ha esfumado de él. ;Qué pasa con
el mundo para que se haya vuelto tan chato, tan mezquino, para que parezca tan gas-
tado? Y entonces caigo en la cuenta.
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©. Morir. Se trata de un golpe duro, certero, que alcanza el niicleo mas intimo
de la persona que ama, al menos por unos instantes... incluso cuando quien sufre
tiene una fe solida y esta por completo abandonado en Dios: la gracia no suprime
la naturaleza. Aunque, sin duda, esa fe y ese amor a Dios, junto con la confianza
en el gozo imperecedero del ser querido, facilita enormemente el que se supere
la desolacion inicial. Es mas, muy probablemente el destrozo provocado por la
ausencia de las personas amadas solo puede eliminarse del todo, después del
primer e inevitable zarpazo, cuando uno esta enriquecido por un amor muy cabal
al otro en cuanto otro... y, de forma todavia mas neta, a Dios, que engloba en Si,
de manera sublimada, todos los amores.
Mas alla de la persona del conyuge que no se puede amar —explica Gustave Thibon,
con un deje de ambigliedad, puesto que quien fallece puede seguir siendo objeto de

nuestro carifio aunque habite en el otro mundo—, queda la persona de Dios que es amor,
y lo que aborta en el tiempo, siempre puede crecer en lo eterno.

La situacion, en todo caso, resulta compleja. La muerte es una pérdida real,
incluso para quien cree en la inmortalidad del alma y en un destino de Amor
infinito en el Cielo: el propio Jesucristo, como explica y justifica Santo Tomas, sin-
tio en cuanto hombre pavor ante ella (la pérdida de la vida corporal —explica
Tomas de Aquino— resulta «naturalmente horrible a la naturaleza humana: natu-
raliter horribilis humanae naturae»). Y solo en la medida en que uno ame mucho
y muy de veras a Dios, y a aquel que la muerte le arrebata, vera mas facilmente
atenuado el atentado contra el ser en que el morir consiste.

Mas que extenderme en explicaciones y comentarios, me limito a transcribir
estas nuevas palabras de Lewis:

Y C., el pobre, me repite: “No te aflijas como los que no tienen esperanza”. Me deja
perplejo esa forma en que somos invitados a aplicarnos a nosotros mismos unas palabras
evidentemente dedicadas a los mejores. Lo que dice San Pablo solamente puede confor-
tar a quien ame a Dios mas que a sus muertos y a sus muertos mas que a si mismo. Si
una madre estd llorando no por lo que ha perdido, sino por lo que ha perdido su hijo
muerto, serd un consuelo para ella pensar que el hijo no ha perdido la finalidad para la
que fue creado. Y otro consuelo pensar que ella misma, al perder el principal motivo de
su felicidad, el Unico natural, no ha perdido algo que vale mucho mas, el poder conservar
su esperanza de “glorificar a Dios y gozar de El para siempre”. Consolarse en el espiritu
imperecedero de “Dios como meta” que dentro de la madre habite. Pero este consuelo
no sirve para su maternidad. Lo especifico de su felicidad maternal tiene que darlo por
perdido. Nunca ya, en ningun sitio ni en ningln tiempo, volvera a sentar a su hijo en sus
rodillas, ni a baiarlo, ni a contarle un cuento, ni a hacer proyectos para su futuro, nunca
conocera a los hijos de su hijo.
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AYUDA PARA LA REFLEXION PERSONAL

* En este tema hemos hablado mucho del amor, y algo del odio en cuanto que es
lo contrario del amor. Te invito a que reflexiones unos minutos sobre esto Ultimo. He-
mos dicho que el odio va acompafiado de la muerte, de la muerte del ser odiado. Pero,
;qué efectos tiene sobre el que odia?

* «..el amor intachable, acreditado, no solo confirma o corrobora en el ser a quien
ama, sino que lo hace con tal franqueza y radicalidad, que aquel que nos enamora nos
resulta imprescindible... para todo«. ;Imprescindible? ;No dijeron siempre nuestros pa-
dres que debiamos aprender a valernos por nosotros mismos, a ser independientes?
:Como casan ambas cosas? No es necesario ahora profundizar en exceso, pues, desde
luego, el tema darfa para mucho, pero si es importante que reflexiones unos minutos y
des una respuesta a las preguntas, aunque no sea del todo completa.

* « ..cuando uno se enamora (...) no solo es que el ser querido resulte maravilloso,
excepcional, sino que el conjunto todo de cuanto le rodea y existe resplandece con una
luz nueva, con un esplendor, con unos armoénicos... absolutamente desconocidos fuera
de la condicién de enamorado». ;Te parece exagerada esta afirmacion? Si es asi, jen
qué sentido? Si, por el contrario, te resulta ajustada, jsabrias justificarla?

* «Lo que se ama es el serde la persona querida... desde y con el propio ser. A
cualquier persona poco formada desde el punto de vista de una Antropologia basada
en la metafisica, le pareceria ésta una frase vacia, sin contenido, o, como minimo, trivial
o redundante. Confio en que a estas alturas del curso a ti no te suene asi: que te diga
algo, bastante... o incluso mucho. ;Podrias explicar cual es el sentido y cuales las impli-
caciones de dicha afirmacion?
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[1l. DESEOS DE PLENITUD

1. LA ASPIRACION ESENCIAL DEL AMOR

1.1. Querer a alguien es siempre querer-que-mejore

Junto al anhelo incondicional de que viva, de que sea, el amor reclama para
el sujeto querido que sea bueno, que viva bien

(en el mejor de los sentidos en que utilizaban esta expresion los clasicos grie-
gos).

Junto al anhelo incondicional de que viva, de que sea, el amor reclama
para el sujeto querido que sea bueno, que viva bien

En efecto, el mas sublime compendio de cuanto podemos pretender cuando
estimamos de veras a alguien es que alcance la plenitud a que ha sido llamado.
Y esto, en expresion directa y sencilla, a la par que honda y plena de resolucion,
se expone con pocas palabras: «jque seas bueno!».

Por eso, mas de una vez he oido comentar a personas de edad y de prestigio humano
reconocido, que el mas profundo consejo moral que han escuchado a lo largo de su vida
—a pesar de sus muchos afios de estudio de antropologia y de ética, pongo por caso—,

consiste en lo que, llenas de carifio, les repetian una y otra vez sus abuelas, cuando apenas
contaban con tres o cuatro anos: «hijo mio, jque seas bueno!».

Aristoteles estaria plenamente de acuerdo con los sentimientos de las ancia-
nas a las que acabo de apelar. Para él, y lo repite en multitud de ocasiones, el
verdadero amor, la auténtica amistad, ha de ir acompafada del deseo eficaz de
que aquellos a quienes estimamos mejoren.
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(© De ahique el viejo fildsofo griego rechazara, como falsa y muy peligrosa,
la amistad entre <hombres de mala condicidon, que se asocian para cosas
bajas, y se vuelven malvados al hacerse semejantes unos a otros».

(® «En cambio —afadia—, es buena la amistad entre los buenos, y los hace
mejores, conforme aumenta el trato, pues mutuamente se toman como
modelo y se corrigen».

(® Y reforzaba: «La amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales
en virtud, porque estos quieren el uno para el otro lo auténticamente
bueno».

Aqui las glosas podrian multiplicarse, en buena parte por contraste, teniendo en cuenta
el modo marcadamente egotista en que a veces se concibe el amor en el mundo con-
temporaneo.

Por ejemplo, a muchas madres y muchos padres, a tenor de lo expuesto por Aristételes,
habria que advertirles de nuevo (igual que, mutatis mutandis, a los esposos): lo que ha
de pretender toda vuestra labor educativa, es descubrir y buscar el verdadero bien de
vuestros hijos, de cada uno, no un mero beneficio aparente y, muchisimo menos, so capa
de amor a ellos, vuestro propio «bien» (tranquilidad, libertad de movimientos, autorrea-
lizacién proyectada, ausencia de preocupaciones, permisivismo...).

1.2. Ser, para el hombre, es viviry perfeccionarse

Pero volvamos a centrar nuestro tema, indicando que la busqueda de ade-
lantamiento y plenitud del ser querido representa en realidad la natural prolon-
gacion de lo que se perseguia en el estadio anterior, con la ratificacion del ser.

Antes que nada, )y aunque no se entienda por completo, porque el ser del hombre
no constituye algo inerte y estatico, sino que tiende a expandirse y a llevar a su aca-
bamiento perfectivo a todos y cada uno de los componentes de la persona.

+» Desde el mismo instante de la concepcion, la criatura recién engendrada toma
las riendas de si misma y pone en movimiento su capacidad nativa de desarrollo,
multiplicando sus células, diferenciandolas y organizandolas de una manera que ni el
mas avanzado de los ordenadores podria conseguir en millones de afos;

¢ después, en cuanto sale del seno materno, todo es también crecer y desarro-
llarse y diferenciarse, jsin perder la unidad global!, tanto desde el punto de vista bio-
l6gico como en lo que se refiere al desenvolvimiento de sus capacidades mentales,
motoras, afectivas;

% y el resto de su vida, aunque de forma quizas menos vistosa, consiste —o de-
beria consisti— en continuar con ese despliegue, hasta alcanzar cotas que, en oca-
siones, resultan dificiles de predecir: piénsese en un Juan Pablo Il, en una Teresa de
Calcuta o en cualquiera de los grandes artistas o cientificos que han asombrado al
mundo con sus descubrimientos.

Esto es lo natural para el sujeto humano: crecer.
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De manera que no cabe propiamente querer a nadie, confirmarlo en su ser,
sin anhelar al mismo tiempo que la persona querida progrese mads y mas, des-
plegando de esta suerte toda la perfeccion pre-contenida en ella desde el mo-
mento en que fue engendrada.

Querer a alguien es, necesariamente, querer-que-mejore

En este sentido, Maurice Nédoncelle dice del amor que es «una voluntad de
promocion». Y explica: «El yo que ama quiere antes que nada la existencia del ty;
quiere, por decirlo de otra manera, el desarrollo del tU, y quiere que ese desarrollo
autonomo sea (en la medida de lo posible) armonioso por lo que respecta al valor
entrevisto por el yo para él».

Con lo que se apunta una nueva idea: el ansia de desarrollo y mejora al que
nos venimos refiriendo tampoco es, como antes veiamos, una veleidad: amar de
verdad a alguien lleva siempre consigo el que éste acreciente su perfeccion, en
una medida proporcional a la calidad, intensidad e inteligencia del amor que se
le otorga... con la condicion de que la persona querida no se oponga frontal-
mente a ello. Veamos cobmo y por qué.

2. ;ES EL AMOR CIEGO?

2.1. Descubrir la actual riqueza interior del amado

Muy lejos de ser ciego, el amor hace ver, resulta en extremo clarividente.

Sin duda, todos comprendemos lo que afirma el dicho popular y, desde la
perspectiva que entonces se adopta, estamos de acuerdo con él. Pero no es eso
lo mas cierto ni lo mas profundo que se puede decir del amor. Mucho mas agudo
es sostener lo contrario:

Lejos de nublar la vista de la persona que ama —y estamos aqui hablando
de un amor real, genuino, y no, por ejemplo, de una simple pasién, o de un mas
o menos inconscientemente disimulado egocentrismo—, el amor la torna mas
penetrante y perspicaz, mads sutil y comprehensiva.

Lejos de nublar la vista de la persona que ama el amor
la torna mads penetrante y perspicaz, mas sutil y comprehensiva

Es ésta una verdad universal, expresada sucintamente por De la Tour-Cham-
bly («<cuando se ama, la naturaleza deja de ser un enigma»), pero que todavia
resulta mas verdadera si se refiere a los seres humanos; como sostiene Alberoni,
anticipando extremos que mas tarde analizaré, «el amor nos revela la infinita
complejidad, la infinita riqueza de la otra persona. Porque percibimos de ella todo
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lo que ha sido, todo lo que habria podido ser, todo lo que es ahora y todo lo que
podra ser en el futuro».

En tales circunstancias, no solo es que a menudo se torne contraproducente
la objetividad y el distanciamiento que tantas veces se reclaman, sino que, en el
extremo opuesto, Unicamente el amor comprometido permite ver las auténticas
maravillas y la excelsa dignidad que cualquier persona —jcualquieral— oculta en
su interior.

En consecuencia, si siempre resulta al menos imprudente juzgar a un varén
0 a una mujer, la cuestion deviene un despropodsito cuando se trata de calibrar a
alguien a quien no se ama muy de veras.

En ocasiones, los padres, tios, abuelos... de un adolescente o de un joven opinan
con precipitacion, con base solo en algunos rasgos aislados y medianamente perci-
bidos, sobre la calidad de la persona a quien el chico o la chica ha escogido por novia
0 novio: «jmira con quien ha ido a caer éste o0 ésta...l».

iTremendo error «metafisico»!, me atreveria a afirmar, entre bromas y veras. Solo
quien la quiere con hondura atisba las riquezas, muchas veces en potencia, que esa
persona —jcomo cualquier otral— custodia en su interior.

(«En el fondo de todas las almas —escribe Edouard Rod— hay tesoros escondidos
que solo el amor puede descubrir».)

% Y, por eso, pongo por caso, solo los conyuges enamorados son capaces de
apreciar lo que vale aquel o aquella a quienes se han unido de por vida: los otros, los
que los rodean, los ven solo desde fuera; pero los esposos se quieren mutuamente
con auténtica locura, y esa especie de frenesi, de éxtasis, de salida de si mismos para
introducirse en el otro, los torna mas perspicaces y clarividentes.

% Y lo mismo sucede con las madres: cuando una de ellas se complace ponde-
rando a su hijo como su todo, su amor, su rey, su cielo..., mientras que ninguno de
estos calificativos le parece casar al hijo de los vecinos, no es que esté fantaseando
para su vastago atributos que de ningin modo existen en él: lo que ocurre es que el
amor, lUcido, agudo y sagaz, le hace descubrir multitud de perfecciones reales (en
los dos sentidos del término: efectivas y regias)... que a quien no ama pasan del todo
desapercibidas.

2.2.Y entrever la futura

Son ya muchos los que han dejado constancia de esta propiedad del amor:
«anticipar» la plenitud del ser querido. Elijo, entre ellos, el autorizado testimonio
de Chesterton: «El amor —nos asegura— no es ciego; de ninguna manera esta
cegado. El amor esta atado, y cuanto mas atado, menos cegado esta».

(«Cuanto mas atado...»: la razdn determinante de este hecho es que conforme se
intensifican los amarres positivos que nos ligan a una persona, mayor se torna la
identificacion imprescindible para que el conocimiento alcance su cenit.
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Conocer es de algun modo establecer la identidad entre cognoscente y conocido,
convertirnos hasta cierto punto en la realidad que aprehendemos; y, en el caso de
quien ama, hacerse uno con el amado, transformarse en él.

Pues bien, como es sabido y sugeriremos en los parrafos siguientes, la mayor
identidad posible entre dos personas, su mayor y mas plena unidad, es la que realiza
el amor.)

@. Por eso, el amor interpersonal permite ver en el presente la excelsa mag-
nitud del sujeto querido, a la par que anticipa su ideal futuro, lo que esta llamado
a ser.

Asi lo he estudiado, en otras ocasiones, de la mano de Max Scheler. Pero
quizas nadie lo haya expuesto con tanta tersura y delicadeza como Alice von Hil-
debrand:

Leemos en Cartas a una recién casada:

Cuando te enamoraste de Michael, se te dio un gran don: tu amor se deshizo de las
apariencias pasadas y te proporcioné una percepcion de su verdadero ser, lo que esta
llamado a ser en el méas profundo sentido de la palabra. Descubriste su “nombre secreto”.

A los que se aman se les concede el privilegio especial de ver con una increible inten-
sidad la belleza del que aman, mientras que otros ven simplemente sus actos exteriores,
y de modo particular sus errores. En este momento tu ves a Michael con mas claridad
que cualquier otro ser humano.

Y afiade resuelta:

La gente suele decir que el amor es ciego. jQué tonterial Como dije antes, lo ciego no
es el amor, sino el odio. Solo el amor ve.

Cuando te enamoraste de Michael, veias tanto lo bueno como lo malo que hay en él,
y concluiste con razén que “la bondad que veo es claramente su verdadero ser, la persona
que esta llamada a ser. Sé que a pesar de las faltas que desfiguran su personalidad, es
basicamente bueno”. (;0 no es ése el juicio implicito en tu Ultima carta cuando decias
gue “cuando se pone furioso deja de ser él"?).

Date cuenta de que tu juicio no solo implica un simple reconocimiento de las virtudes
de Michael, sino también capta sus debilidades e imperfecciones. Por eso te digo que el
amor no es ciego; realmente agudiza la vista. (Dios, que nos quiere infinitamente, ve todo
nuestro bien asi como también cada mancha oscura que ensucia el alma).

Hasta aqui von Hildebrand. Pero la alusion a Dios resulta aun mas fecunda
de lo que el texto pareceria indicar.

4 En primer término, consideremos esa misma apelacion en una de las
mas conocidas poesias de Jorge Luis Borges, titulada Otro poema de los
dones. «Gracias quiero dar al divino / laberinto de los efectos y de las
causas / [...] por el amor, que nos deja ver a los otros / como los ve la
divinidad».
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4 Recordemos a continuacion uno de los mas agudos aforismos de Jou-
bert: «"Verlo todo en Dios” para encontrar todo bello. Porque para en-
contrar bellos los objetos bellos tienen que tener el sol detras y la luz
alrededor».

¢ Y después, asi preparados, preguntemos: ;cdmo o, mejor, donde nos ve
Dios a cada uno de nosotros?

¢ La respuesta tradicional es que nos ve en Si mismo o, si se prefiere,
desde Si mismo, desde la bondad que El mismo nos ha dado.

> De ahi que, aunque sea cierto que también advierte nuestras man-
chas, nuestros defectos o pecados, no los conoce en ningun mo-
mento, al contrario de lo que sucede a los humanos, como si fueran
algo; los percibe claramente en su estricta condicion de privacion, de
no-ser (como la ceguera o la sordera, que no poseen una realidad
positiva, sino que se configuran tan solo como una carencia, una falta).

<& Y, por ende, aun cuando esta afirmacion requeriria abundantes pun-
tualizaciones, lo que primordialmente capta es el bien que El nos ha
participado y esta de continuo manteniendo y desplegando en noso-
tros; lo otro, el mal, es una especie de afadido, o de recorte, a su obra
(y que, en ultima instancia, como sucede en los ejemplos propuestos,
no es —con entidad positiva—... aunque exista). Por eso puede amar-
nos con un querer infinito.

(Por eso... y porque quiere y sabe perdonar, de veras, hasta la médula. Aunque este
punto daria paso a un sinfin de sabrosas consideraciones, me limitaré a citar una de ellas,
expresada de forma certera por Etienne Gilson: «<El Dios de nuestra Iglesia no es solo un
juez que perdona, es un juez que puede perdonar porque es, primero, un médico que
cura».)

Verdades que desembocan y se remansan en estas otras palabras de Joubert:

«A mi entender, nuestras buenas cualidades son mds nosotros que nuestros defectos.
Cada vez que N no es bueno, es porque es diferente a si mismo».

A mi entender, nuestras buenas cualidades son ma4as nosotros
que nuestros defectos. Cada vez que N no es bueno,
es porque es diferente a si mismo.

(A cuanto vengo diciendo, podria oponerse una objecién... que me parece mere-
cedora de una respuesta, aunque solo sea esbozada. Se afirma, con bastante razén:
«cuando alguien se enamora, sobre todo en los primeros momentos —dias, sema-
nas...—, resulta ciego para los defectos de aquel o aquella que lo ha encandilado... y
que quienes lo rodean perciben como patentes e innegables».

Se produce, por tanto, un defecto de percepcion, una perturbacion en nuestro
modo de ver al otro, que algunos incluso califican de «insania» o de «enfermedad».
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Aclaro en primer lugar que a ese estado primerizo (0, mejor, antecedente) del
amor, prefiero denominarlo, con una palabra castellana hoy un tanto en desuso,
«enamoriscarse», y no propiamente «enamorarse». Y esto, porque, como he expli-
cado otras veces, el amor maduro no excluye en absoluto el seguir enamorado, sino
gue mas bien lo potencia hasta el maximo. ;Qué mujer, pongo por caso, se quedaria
tranquila y satisfecha cuando, después de 10 6 12 6 20 afios de matrimonio, su marido
le dijera: «te quiero mucho, pero ya no estoy enamorado de ti»? Estimo que seria
como para echarse a temblar.

De todos modos, con independencia del nombre que le demos, en esa primera
fase de encandilamiento sucede algo muy peculiar: el chico o la chica (o las personas
adultas en idénticas circunstancias) experimentan en si algo absolutamente nuevo,
arrebatador, maravilloso. Algo que les produce una felicidad tan asombrosa... que de
ningun modo querrian perder.

La situacién, entonces, es ambigua: por un lado, aman (o, al menos, creen amar)
a la persona que provoca tal exaltacion; por otro, quieren con todas sus fuerzas la
situacion personal de arrobamiento en que esa persona los coloca. En definitiva,
como suele decirse, estan mas enamorados del amor (de si mismos en cuanto ena-
moriscados) que de la persona a la que creen amar... pero todavia no aman.

Y justo porque su amor no ha madurado lo suficiente, porque se quieren en fin
de cuentas a si mismos, de ningiin modo estan dispuestos a permitir que la situacion
se modifique. Es entonces, y por los motivos apuntados, por lo que, sin plena con-
ciencia, se niegan a admitir cualquier tacha o defecto que hiciera caer de su pedestal
ala personaidolatrada... y eliminara en ellos la maravillosa sensacion de experimentar
el «xamor».

En consecuencia, no es el amor al otro el que engendra la ceguera, sino mas bien
al amor a si mismo, que solo de forma muy impropia puede considerarse amor (e
incluso podria manifestar un cierto egoismo o amor propio y desordenado).

La clarividencia del amor permanece, pues, incélume. La ley que he enunciado no
admite excepciones.)

@®. Amar supone, por tanto, en consonancia con cuanto vengo apuntando,
conocer a fondo lo que el ser querido es en el presente y, en vehemente progre-
sion, lo que esta llamado a ser, su ideal futuro. Y ese ideal resultara mas concreto
y perfilado a tenor de la hondura inteligente del carifio. Pues, en efecto, lo que
comentaba Ortega a proposito del arte y de la imagen sensible, resulta por com-
pleto aplicable a cualquier otro acto de amor y a los contornos mas eminente-
mente espirituales.

Cada fisonomia —escribe el filésofo espafiol— suscita como en mistica fosforescencia
su propio, Unico, exclusivo ideal. Cuando Rafael dice que él pinta no lo que ve, sino “una
certa idea che mi viene in mente", no se entienda la idea platonica que excluye la diver-
sidad inagotable y multiforme de lo real. No; cada persona trae al nacer su intransferible

ideal. jCuantas veces nos sorprendemos anhelando que nuestro préjimo haga esto o lo
otro porque vemos con extraiia evidencia que asi completaria su personalidad!
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Todo esto no son teorias mas o menos sugerentes o atractivas o utopicas... o
disparatadas; sino verdades fecundas, cargadas de un sinnUmero de repercusio-
nes practicas, vitales.

@ Apuntaré solo una, aplicable al conjunto de quienes, en un sentido u otro, tenemos
la funcién de educar:

% Cuando no somos capaces de descubrir los caminos por los que enderezar a
las personas a nuestro cargo, o cuando sus defectos toman la delantera sobre sus cuali-
dades y nos impiden reconocer la amable realidad de estas ultimas, ni el diagnostico ni
la terapia son en exceso complicados: en el fondo suele esconderse una falta de buen
amor.

% Y el adecuado tratamiento consiste, entonces, en un incremento eficaz de
nuestro carino.

@ Habra sin duda, especialmente en determinadas ocasiones, que entender algo de
pedagogia o de psicologia o acudir a los expertos en estas disciplinas.

¢ Pero lo que importa ante todo es implementar el calado y la enjundia de nues-
tro amor, hacerlo mas hondo, mas desprendido e intachable (venciendo, pongo por caso,
ante una o varias acciones reprobables, ese enfado inicial que sin pretenderlo, a causa de
nuestro enojo, distorsiona la percepcidn, asi como esa especie de afrenta personal que
en ocasiones experimentamos cuando un ser querido —un hijo, sobre todo— parece que
nos falla).

< Y entonces, la intensificacion del alcance y penetracion de nuestro conoci-
miento nos permitird «ver» lo que el educando necesita y, ademas, impulsara a éste a
avanzar en los caminos de su propia mejora.

3. LAS AMABLES EXIGENCIAS DEL CARINO

3.1. Avivar el proceso de mejora

Pues es verdad que e/ amor no solo descubre la futura perfeccion de quien
estimamos, sino que, en sentido estricto, la exige, la reclama. El amor —respe-
tando siempre la libertad ajena— obliga amablemente a perfeccionarse.

El amor exige amablemente la plenitud del amado

Por eso, cuando el despliegue formativo parece detenerse, el acrecentamiento de
los brios amorosos no solo logra apreciar los senderos del adelantamiento del ser
querido, sino que le impulsa a dar los pasos imprescindibles en esa direccion. Basta
con querer mejor, de manera mas gratuita y desinteresada, con mas nitido abandono,
con mayor entrega: no son necesarios muchos mas medios. El buen amor —el de
dos conyuges cabales, pongo por caso— consigue mejorar al otro con la sola fuerza
del afecto, sin necesidad apenas de palabras. Es el propio vigor del amor el que incita
a progresar a aquel a quien se lo otorgamos.

;Por qué motivos?
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1) Antes que nada, porque asi, al corregirse, quien se descubre amado va
advirtiéndose también menos indigno del querer que gratuitamente le consa-
gran.

2) Ademas, y sobre todo, porque nuestra predileccion esta poniendo ante su
vista, quedamente, sin gritarlo, su propio ideal. Como apuntaba, cuando quere-
mos de veras no amamos tanto lo que la persona es, cuanto ese grado de pleni-
tud final —el proyecto perfectivo futuro, en palabras de Scheler— que, en fuerza
del carifio que da pujanza a nuestra inteligencia, hemos descubierto.

Queremos a nuestros amigos, a nuestro cdnyuge, a nuestros hijos, sin impacientarnos
—contando con el tiempo y la accion de Dios—, en toda esa apoteosis que el despliegue
portentoso de su propio ser esta llamado a alcanzar. Y, como advirtiera ya Goethe, al
anhelarlos mejores de lo que son actualmente, les alentamos a avanzar en el camino de
Su propia superauén.

De esta suerte, gracias al carifo que le dispensamos, aquel a quien preten-
demos perfeccionar conseguira lo que por si solo dificilmente lograria.

Gracias al amor, la persona querida logra
lo que por si solo dificilmente conseguiria

Con palabras del filosofo Jean Guitton, recientemente fallecido:

Asi, lo que el ideal moral nos obliga a realizar, a saber, ese “segundo ser” superior a
nosotros mismos que es nuestro modelo, el amor nos permite obtenerlo de buen grado,
de muy buen grado [...]. Es tan dificil igualarse a si mismo, por si mismo, con un yo que
estd por encima de si, como facil es hacerse semejante a ese modelo de si cuando es
proyectado sobre uno mismo por el ser que nos ama. En los dos casos hay una especie
de ilusidn, puesto que se propone una imagen de algo aun inexistente. Pero, cuando esta
imagen procede del amor de otro ser, tiene una potencia creadora. Por eso cada uno de
nosotros actua, realiza y hasta existe en proporcion a lo que le cree capaz quien lo ama.
El secreto de la educacion es imaginar a cada ser un poco mejor de lo que es en realidad.
:Qué soy yo, pues, sino lo que creen de mi los que me aman? Cuando la conciencia se
cierra sobre si misma, se seca y se atormenta y cuando se abre al amor se libera de sus
cadenas interiores. Pero la conciencia solo se abre cuando acoge al amor; asi, en el cir-
cuito del amor la respuesta contiene mas que la demanda y el don que se recibe mas que
el don que se hace.

En resumen, la reaccion amorosa al amor que concedemos a alguien es, con
cadencia insoslayable, /ncremento de su propio ser. Como, al quererlo, lo quere-
mos bueno, cumplido, activamos el despliegue de su personal perfecciona-
miento, avivado por la energia inconmensurable que nuestro carifio le aporta.

Con magnifica intuicion femenina lo expresaba Philine, la enamorada de
Amiel, en la carta con que respondia a una probable regafina, también epistolar,
de éste:

Mis desigualdades desapareceran en cuanto esté a tu lado para siempre. Contigo me-
joraré, me perfeccionaré, sin limites; porque a tu lado la saciedad y la desunion seran
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inconcebibles. No sabras todo lo que valgo hasta que no pueda ser, junto a ti, todo lo
que soy».

j«Junto a ti», gracias a ti; a las fecundisimas energias que tu amor me pro-
porcionara!

iJunto a ti! = jgracias a ti!

3.2. Con manifestaciones muy concretas

Las consecuencias de cuanto venimos viendo en estas Ultimas paginas son
asimismo abundantes. Sefalaré algunas de ellas.

@. La primera, el sentirse indigno del amor que a uno le ofrendan, por ejem-
plo, en la vida conyugal. Tengo que reconocer que uno de los hechos que mas
me han emocionado a lo largo de mi experiencia como marido y en el trato pro-
longado con otros matrimonios, es que tantas veces, y no solo en los inicios de
la existencia en comun, uno de los esposos dice al otro: «te quiero con locura,
incondicionalmente, y no comprendo, al mirar dentro de mi, como tu puedas
amarme»; y la respuesta del conyuge consiste en volver la oracion por pasiva:
«no, soy yo quien esta encandilado contigo, y, conociéndome, me resulta impo-
sible creer que me hayas elegido como esposo o esposa».

Algunos consideraran todo esto romanticismo barato, y asi me lo exponia no hace
mucho, al final de una conferencia sobre el tema, una persona que concluy6 su perorata
diciendo: «jyo sé muy bien las cualidades que tengo, y por las que mi mujer se ha ena-
morado de mil». Reconozco que su intervencion —en la que me acusaba de sentimenta-
lismo y de ser mas empalagoso que el propio Bécquer— me produjo una enorme pena.
Tuve que contar hasta veinte, porque lo que el alma y la lengua me pedian era amones-
tarle de inmediato con la expresién «jdesgraciado!». Y esto, no en tono de recriminacion

ni mucho menos ofensivo, sino porque se estaba perdiendo lo mas gratificante del amor,
que es justo la certera sensacion de que no lo merecemos.

« Como sostiene Etienne Rey, «para gustar plenamente de la felicidad, no hay
como sentirse indigno de ella».

* Y Marta Brancatisano: «ser amados cuando somos los héroes o los primeros
de la clase ni siquiera nos produce mucha satisfaccion; pero ser amados cuando
SOmMos y nos comportamos como unos gusanos... ah, esto si que es algo que
conmueve las entrafias del mundo, algo que provoca un estupor capaz de dar
nueva vida a quien recibe un amor asi», injustificado, gratis.

Ser amados cuando «no lo merecemos»
es causa de un crecimiento y una gratitud inimaginables

Y en el amor conyugal, todo es gratuito. Ciertamente, cualquier persona me-
rece ser amada por su simple condicidon personal (también gratuita, fruto de la
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liberalidad creadora); pero que alguien haga de nosotros el objeto exclusivo de
sus amores, que se obligue mediante una promesa irrevocable a entregarsenos
de por vida y luche dia a dia por cumplirlo, en los momentos de alza y en los de
bancarrota, eso nadie lo puede exigir, pues es resultado de una decision comple-
tamente libre, que reclama nuestra entera gratitud... y nuestra correspondencia,
también libre y gratuita, por mas que la afirmacién resulte paraddjica.

De suerte que, aunque son muchas las razones que explican la especie de
contradiccién que acabo de exponer —reconocerse reciprocamente indignos del
amor que nos otorgan—, una de ellas consiste, muy en concreto, en que quien
ama no advierte solo lo que realza ahora al sujeto amado, sino toda la plenitud
que esta destinado a encarnar y que el amor descubre. Y, como dentro de cual-
quier matrimonio cabal, cada uno de los conyuges quiere al otro mas que a si
mismo, también detecta en él muchas mas virtudes y posibilidades de creci-
miento que las que el otro alcanzaria por mera introspeccién. Y asi, con toda esa
maravilla, es como hace reposar en él su afecto.

@. Otro de los efectos inesquivables del amor, ya antes aludido, es que, en
cuanto alguien se enamora y se descubre correspondido, con independencia de
su edad, condicién social, estado de salud, etc., formula inevitablemente un pro-
posito de mejora, para hacerse menos indigno del amor que le estan regalando.

Por eso, cuando escuchamos respecto a alguna persona la triste afirmacidon de que «no
ha sido nada en la vida», podemos estar seguros de que nadie la ha amado de veras.

% Es sin duda el sentido que encierra esta sentencia de Gautier: «<Nada contribuye a
hacer malo a un hombre, como el no ser amado».

< Y probablemente el que cabria asignar a las siguientes afirmaciones de Niemeyer:
«El amor engendra amor e incluso la naturaleza ruda no siempre alcanza a resistir su
fuerza. Si muchisimos hombres hubieran hallado mas amor en su infancia y su juventud,
se hubieran humanizado en mayor grado».

En consonancia con estas Ultimas palabras, la consecucion de una vida lograda es tan-
tas veces fruto de la conciencia de ser queridos y de la confianza inquebrantable que
quien lo ama —una madre, pongo por caso— deposita en aquel a quien quiere... y hace
surgir en él.

(Antonio Millan-Puelles, uno de los mas eminentes filésofos contemporaneos, repetia,
con gratitud convencida y en la intimidad, que lo que habia llegado a ser en la vida lo
debia en buena medida al carifio de su madre, que le instaba llena de fe: «Hijo mio, tu
seras algo grande»).

©. Por fin, podriamos referirnos al egoista. Suele considerarse como defini-
torio de esa condicion el que la persona enclaustrada en si misma se niegue con
mas 0 menos conciencia a querer a los demas; pero esto, en ocasiones, puede ser
solo el resultado de una mala educacién o de un temperamento no corregido...
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Mucho mas revelador del efectivo egoismo es, por el contrario, que quien se
encuentra aquejado por este defecto capital rechace ser amado:. justamente por-
que advierte que, con el carifio recibido, habria de esforzarse por mejorar, sa-
liendo de si y queriendo a su vez... y no esta dispuesto a soportar los sacrificios
—sabrosisimos, por otra parte, aun cuando él lo ignore por falta de experiencia—
que impone «el amar por ser amado».

El egoista rechaza ser amado... porque no quiere amar

3.3.Y el esfuerzo de la propia entrega

Corroboracion en el ser, exigencia de plenitud, descubrimiento de una per-
feccion que uno mismo no percibe en si, anhelos impetuosos de mejora...

(D. Mucho mejor lo ha dicho el poeta, en el que considero todavia como el
mas iluminado canto amoroso en castellano de todo el siglo XX, La voz a ti de-
bida, de Pedro Salinas:

Perdéname por ir asi buscandote / tan torpemente, dentro / de ti. / Perdéname el
dolor, alguna vez. / Es que quiero sacar / de ti tu mejor ta. / Ese que no te viste y que yo
veo, / nadador por tu fondo, preciosisimo. / Y cogerlo / y tenerlo yo en alto como tiene /
el arbol la luz Gltima / que le ha encontrado al sol. / Y entonces tu / en su busca vendrias,
a lo alto. / Para llegar a él / subida sobre ti, como te quiero, / tocando ya tan solo a tu
pasado / con las puntas rosadas de tus pies, / en tension todo el cuerpo, ya ascendiendo
/ de ti a ti misma. /Y que a mi amor entonces le conteste / la nueva criatura que tu eras.

(El verso final, con el verbo en pasado, representa la cumbre de esta tan inspirada
composicion:
Salinas afirma aqui que el despliegue personal de todo ser humano es justo eso,

desarrollo; y que el conjunto de su plenitud se encontraba de algiin modo contenido
en el ser que Dios le dona en el momento mismo de su creacion.

Nuestra tarea es desenvolver esa riqueza hasta alcanzar, al término de la vida,
aquello que, hasta cierto punto, ya éramos desde el comienzo —Ila belleza esta cerca
del origen, afirmaba Goethe—.

Y para lograrlo necesitamos del amor de los otros.)

También Gregorio Marafidn, en uno de los pasajes del estudio sobre Amiel
que antes citaba, lo expresa con acribia insuperable... con tal de que lo que afirma
de la mujer se aplique con idéntico vigor al varén:

«Amiel ignoraba que la mujer ideal no se encuentra, en ese estado de perfeccion, casi
nunca: porque, por lo comun, no es solo obra del azar, sino, en gran parte, obra de /a
propia creacion |...]. El ideal femenino, como todos los demas ideales, no se nos da nunca
hecho; es preciso construirlo; con barro propicio, claro esta, pero lo esencial es cons-

truirlo con el amor y el sacrificio de todos los dias, exponiendo para ello, en un juego
arriesgado, a cara o cruz, el porvenir del propio corazén».

(2) Llegados a lo cual considero conveniente insistir sobre un aspecto.
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Parece indudable que el amor, ese querer que alguien sea y obtenga la ri-
queza definitiva encerrada en su ser, se configura como el motor de toda educa-
cion, de cualquier intento de ayudar a otras personas.

Pero quisiera recordar que, justo por tratarse de personas, cada una de ella
es irrepetible, y su perfeccion —gozando de cierta analogia con la de los demas—
se conforma también de una manera estrictamente singular e irreiterable: Unica.

Por eso, lo que siempre debemos perseguir a través del amor mas acendrado
es que el ser a quien queremos alcance su propio apogeo: el suyo, realmente
distinto del de cualquier otro individuo humano entre los que existen, han exis-
tido o existiran... y también del nuestro propio.

9 Recuérdese que Aristoteles definia el amor como «querer el bien del
otro en cuanto oftro».

4 Y evdquense también las palabras dirigidas por Unamuno a un escritor
novel, que se quejaba ante el maestro de que su produccion no era su-
ficientemente reconocida. Don Miguel le contesto:

No te creas mas, ni menos n/ igual que otro cualquiera, que no somos los hombres
cantidades. Cada cual es Unico e insustituible; en serlo a conciencia, pon tu principal em-
pefo.

«No te creas mas, ni menos 7/ igual que otro cualquiera,
gue no somos los hombres cantidades.
Cada cual es Unico e insustituible;
en serlo a conciencia, pon tu principal empefio».

Lo apunta asimismo Julian Marias, aunque desde una perspectiva un tanto
diversa, que subraya mas las necesidades del amante que la busqueda del bien
de la persona amada. Con todo, rectificando levemente el punto de mira, cuanto
afirma constituye un resumen plenamente aprovechable en nuestro propio con-
texto:

Lo que he llamado la “insaciabilidad” del amor quiere decir que no se contenta con
ninguna abstraccién, que no le basta tal o cual aspecto de la persona amada, sino que
aspira a ella en su integridad, pasada, presente y futura, corporal y animica, sentimental
e intelectual, en este mundo y en el otro.

En su realidad temporal, a lo largo de la vida —no perdamos de vista que la vida hu-
mana es un transcurso o decurso argumental, en que el tiempo vivido se va sedimen-
tando y permite desde él la anticipacion del futuro pre-vivido—, el amor consiste muy
principalmente en dejar ser. Esta es la raiz de su imprescindible respeto, compatible con
su avidez que llega hasta la insaciabilidad de que acabo de hablar. El que ama necesita
tanto a la persona amada, que tiene que dejarla ser lo que es, lo que tiene que seguir
siendo.

Lo Unico que puede hacer activamente sobre ella es estimular el nacimiento de lo mas
propio y lo mejor, ayudarla a descubrirse, a verse como en un espejo que le ofrece el que
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la ve. El que quiere transformar a la persona amada —error tan frecuente— no la ama de
verdad, ya que esto lleva a querer que sea lo mas posible ella misma, y por eso se limita
a intentar despojarla de adherencias postizas, para dejar su realidad exenta, no para cam-
biarla por la propia o por la personalmente preferida.

Y con esto podemos pasar al siguiente punto.

AYUDA PARA LA REFLEXION PERSONAL

 En este tema hemos dicho que “si siempre resulta al menos imprudente juzgar a
un varon o a una mujer, la cuestion deviene un desproposito cuando se trata de calibrar
a alguien a quien no se ama muy de veras”. ;Sabrias explicar por qué? ;Crees que
juzgar a un varén o a una mujer es siempre y en todos /os casos una imprudencia?
;Queé le dirfas a aquellos que piensan que para juzgar con objetividad tiene que existir
una distancia afectiva infranqueable entre juez y parte?

* En estas paginas ha aparecido en varias ocasiones la palabra “belleza”. Creo que
puede ser muy interesante que dediques unos minutos a reflexionar sobre el concepto
de belleza y su relacion con el amor.

"A los que se aman se les concede el privilegio especial de ver con una increible
intensidad la belleza del que aman...” (von Hildebrand)

“La belleza esta cerca del origen” (Goethe)
;Qué sentido tiene el término “belleza” en cada una de estas afirmaciones?

* Dice Niemeyer: «El amor engendra amor e incluso la naturaleza ruda no siempre
alcanza a resistir su fuerza. Si muchisimos hombres hubieran hallado mas amor en su
infancia y su juventud, se hubieran humanizado en mayor grado». Después de estudiar
esta leccion, jsabrias explicar en qué sentido/s podemos decir que el amor humaniza?

* Es de sobra conocida la siguiente frase de Pindaro: los hombres estamos llamados
a "llegar a ser lo que somos”. ;Qué piensas que quiere decir Pindaro? ;En qué medida
—si es que o es en alguna- es importante el amor para “llegar a ser lo que somos"?
:Como interpretas esta frase a la luz de lo expuesto en estas paginas?
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IV. ENTREGA

1. DONACION PERSONAL Y GRATUITA

1.1. «Tq, solo tu»

La entrega de la propia persona representa la mas realista culminacién del
amor. La cuestion suelo expresarla como sigue: incrementada merced al carifio la
agudeza de su entendimiento, quien ama descubre toda la maravilla que el ser
querido encierra virtualmente en su interior y la aventura de mejora a que se halla
destinado.

Y entonces, sin palabras por lo comun, sino con la propia vida, no puede por
menos que decir:

«jVale la pena que yo me ponga plenamente a tu servicio para que tu alcan-
ces ese portento de perfeccion y belleza que estas llamado a ser y que yo, en
fuerza de mi amor, he descubierto en ti!»

iVale la pena que yo me ponga plenamente a tu servicio!

Es en ese mismo momento cuando se comienza a conjugar la vida en se-
gunda persona singular y primera del plural: tU y nosotros; cuando se empieza a
ver no solo con los propios, sino también y fundamentalmente con los ojos y el
entendimiento del amado; cuando todo se anhela y desea a través del corazén
de quien se estima.

(Muchisimas son las circunstancias en que todo esto se manifiesta con sencillez, sin

aspavientos, demostrando en cualquier caso que la entrega representa la medida del
fidedigno amor; sin ir mas lejos: en la existencia cotidiana de una buena familia, en la que
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cada uno, conforme va madurando, tiende a subordinar sus propios intereses a los de-
seos de los demas, y en la mas o menos excepcional de las personas dedicadas por vo-
cacion al servicio de los otros.)

La pregunta que surge entonces, casi sin pretenderlo, es la siguiente. ;Qué
aspiran a intercambiarse los que se quieren?, ;qué es lo que ambiciona ofrecer el
enamorado al objeto de su devocion?

(D Una primera contestacion se encuentra implicita en cuanto hemos visto
hasta el momento, e interesa ponerla de relieve.

Suele decirse, y con razén, que amar es un acto complejo que engloba y ar-
ticula dos bienes: a) el bien terminal y supremo del amado, que siempre sera en
fin de cuentas una persona; y b) el bien —de muy diversos tipos— que precisa-
mente porque lo amamos, deseamos entregar al ser querido: un determinado
objeto, un servicio material o espiritual, una oportunidad de mejora, una palabra
de animo y apoyo ante un conducta adecuada o de reprension y correccién ante
un comportamiento erroneo...

Amar es siempre, en trabazon indisoluble, querer y procurar algo bueno para
alguien (también bueno, al menos ontol6gicamente, ya que, como vimos, la per-
sona es lo mas precioso que existe en la naturaleza).

(@)Y, después de esta Ultima observacién —la persona como bien supremo—
la respuesta ya definitiva podriamos encontrarla, de nuevo, en unas palabras de
Salinas. Unos versos que constituyen a la par toda una sintesis de la antropologia
del regalo y, por ello, de la condicién de persona: pues ésta, como veremos, se
encuentra natural e intimamente orientada al don, a la dadiva.

«;Regalo, don, entrega?» —se pregunta el poeta—.
Y contesta:

Simbolo puro, signo / de que me quiero dar. / Qué dolor, separarme / de aquello que
te entrego / y que te pertenece / sin mas destino ya / que ser tuyo, de ti, / mientras que
yo me quedo / en la otra orilla, solo, / todavia tan mio. / Cémo quisiera ser / eso que yo
te doy / y no quien te lo da.

1.2. El sentido del regalo

;Por qué una antropologia del regalo? Sugeriré tan solo. Aunque todos te-
nemos conciencia de nuestra propia pequefiez e incluso de la mezquindad oca-
sional de algunas de nuestras actuaciones, la indole personal de cada sujeto hu-
mano lo eleva a una altura tan prodigiosa, tan disparatada, que hace que también
para él resulte valido, plenamente efectivo, el siguiente aforismo: «es tanta la per-
feccion radical de la persona, que nada se muestra digno de serle regalado si
resulta menor que... jotra personal; cualquier realidad distinta que se le ofrende
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se queda corta, chata, permanece muy por debajo de lo que la densidad personal
reclama».

En semejante sentido sostenia Emerson: «Las sortijas y las joyas no son rega-
los, sino disculpas por los regalos. El Unico regalo es una porcidon de ti mismo».

i«Una porcion de ti mismo»? Todo tu ser, corregiria yo, remedando a San
Juan de la Cruz: «Alli me dio su pecho, / alli me enseiid ciencia muy sabrosa, / y
yo le di de hecho / a mi, sin dejar cosa; alli le prometi de ser su esposa».

Y, en verdad, el regalo sélo realiza su funcién en la medida estricta en que en
él se encuentre comprometida, y como encarnada o condensada, /a entera per-
sona que lo hace.

El regalo realiza su funcion en la medida en que en él
se encuentre comprometida la persona que lo hace.

Esto lo sabian muy bien las culturas antiguas, por ejemplo, la griega; y, asi, cuando
Telémaco intenta retener a Atenea, disfrazada de forastero, y le ofrece «un presente, un
regalo inestimable y hermoso que sera para ti un tesoro de mi, como los que hospedan
dan a sus huéspedes», Atenea, la de los «ojos brillantes», le contesta: «<No me detengas
mas, que ya ansio el camino. El regalo que tu corazén te empuje a darme, entrégamelo
cuando vuelva otra vez para llevarlo a casa. Escoge uno bueno de verdad y tendras otro
igual en recompensa».

Pero, por desgracia, la profundidad de ese gesto se ha ido abandonando en
el mundo «civilizado» de hoy. Y los grandes almacenes —con sus ofertas anoni-
mas ya dispuestas y bien embaladas... y con sus impersonales «tarjetas-regalo»—
no ayudan mucho a reparar esa pérdida. No obstante, también ahora sigue
siendo cierto que, con independencia absoluta de su valor material, un regalo
vale lo que valga la persona que se ha implicado en él: tiempo, atencién, conoci-
miento del ser querido y de sus circunstancias actuales, de sus ilusiones del mo-
mento...

;Recuerdan la escena memorable de £/ club de los poetas muertos, cuando
los mismos enseres de escritorio, regalados por dos afios consecutivos al co-pro-
tagonista, salen volando, por despecho, desde lo alto del pequefo cavalcavia que
une dos edificios?

Estamos ante un ejemplo elocuente de lo que, por desgracia, prolifera en nuestra
cultura: el regalo se utiliza en ocasiones —incluso entre padres e hijos—, no como
manifestacion de amor y simbolo de entrega, sino como simple gesto epidérmico
movido maés por la rutina que por el carifio, o como medio para aplacar la propia
mala conciencia por la escasa atencion que prestamos a quienes deberiamos querer,
y para «comprar» y con ello «prostituir» a unos hijos a los que no se atiende conve-
nientemente y de los que sobre todo se desea, a menudo sin advertirlo, mimos y
agradecimientos periféricos o incluso... que nos dejen en paz.
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En el extremo contrario, emociona todavia el embeleso con que recibe la madre
esos cuatro trazos mal dispuestos que el hijo o la hija de muy pocos afios le ofrece
con ocasion de su santo o cumpleafios o del dia de la madre. Bosquejo que no vale
nada, absolutamente nada... jexcepto toda la persona del nifio!, que se ha volcado
en su elaboracién durante una, dos 0 mas semanas. Las madres aprecian efectiva-
mente la valia de esa muestra de entrega, aunque su precio comercial sea nulo y
menos que nulo.

Lo ha expuesto también, con singular eficacia, Alberoni:

«En la vida cotidiana —explica— vale el principio del intercambio calculable: si te doy
una cosa quiero algo a cambio y debe ser del mismo valor». Entre quienes se aman, por
el contrario, «no hay ninguna contabilidad entre lo que doy y lo que recibo. Cada uno le
hace dadivas al otro: las cosas que le parecen bellas, algo que hable de si, que se lo
recuerde al amado. Pero también cosas que agradan al otro, que el otro ha nombrado o
conservado. A menudo el don es acto imprevisto, un gesto espontaneo que simboliza la
donacion de si, la propia disponibilidad total. Pero el don no espera otro don, no espera
ser recambiado. Al hacer un don la cuenta se iguala de inmediato: basta que el otro lo
aprecie, que esté contento. La alegria del otro vale mas que cualquier objeto. De esta
manera, entre los dos hay un darse dones, pero sin intercambio». Y, al contrario, «cuando
se desencadena una contabilidad de los dones, un “yo te he dado y tU no”, es que el
enamoramiento —ijel amor!— estd a punto de terminar. Cuando cada uno exige conta-
bilidad del dar y tener, es que ha finalizado por completo»... 0, quiza, que nunca habia
nacido.

2. LA INCLINACION PERSONAL A DARSE

2.1. El hombre, un ser para el amor... y la felicidad

@. Prosiguiendo con nuestro tema, desde el momento en que se advierte
con claridad que la entrega constituye la coronacion y el compendio del amor, su
elemento mas definitivo y el que le otorga el sello de la autenticidad, se torna
evidente que, al contrario de lo que sucede con las personas, hablar de amor
entre animales es solo una pobre metafora.

El animal no puede amar porque no puede entregarse; y no es capaz de ha-
cerlo, en ultima instancia, porque no se pertenece a si mismo; el ser de las reali-
dades infrahumanas viene a reducirse a una simple porcion o fragmento del con-
junto del cosmos material, una especie de «préstamo ecoldgico», que surge de la
materia durante cierto tiempo y mas tarde desaparece sin dejar ninguna huella
cabalmente /ndividual (como vimos, cada animal solo tiene sentido en funcion de
su especie, del conjunto de las realidades materiales y, en fin de cuentas, de la
persona humana); y siendo asi, al no poseer estrictamente su ser, no pueden ofre-
cerlo a nada ni a nadie y, por ende, son incapaces de querer, si entendemos este
término en su sentido mas propio y colmado.
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La situacién del hombre es muy distinta. Al hombre le cabe amar porque si
puede ofrendarse. Como su ser se lo ha concedido Dios en propiedad privada —
inalienable e inamisible—, en el momento sublime en que se enamora, cuando
de verdad quiere a alguien, con un acto supremo de generosidad puede disponer
de ese ser para otorgarlo efectivamente a la persona que ama (de por vida y en
todas sus dimensiones, si se trata del amor conyugal).

Ahora bien, a esta que podriamos definir como condicion constitutiva de la entrega,
se aflade una especie de requisito existencial o vital, de andar por casa; y es que, en el
acontecer diario, ese hombre o esa mujer sean también duefios de si: que su voluntad
impere sobre sus instintos (o tendencias) y los domine, atemperandolos o inflamandolos,
segun sea el caso.

Y esto siempre, no solo en la vida sexual sino en todas y cada una de las circunstancias
del humano existir: quien no es sefior de si mismo, aquel cuyo humor y estado de animo
dependen de cdmo se encuentra fisicamente, de la tensidn arterial, del clima, de la au-
sencia de contrariedades, del éxito de los planes establecidos para los fines de semana o
las vacaciones, de la posesion de determinados enseres o instrumentos..., dificilmente
podra amar de forma cabal, puesto que, no poseyéndose —sino resultando mas bien
poseido por ese conjunto de circunstancias—, resultara incapaz de entregarse de manera
eficaz y positiva.

@. Y, con ello, frustrara la propia existencia. El varon y la mujer estan desti-
nados al amor; y como éste culmina en la entrega, tanto uno como otra aspiran
naturalmente a darse, en reciprocidad.

€ No es dificil entender esta inclinacién constitutiva, casi definitoria (el
hombre es un ser-para-el-amor). Si amar es querer el bien para otro, lo
l6gico es aspirar a dar a quien se ama locamente el propio ser personal,
que no solo es un gran bien, sino e/ mayor que uno posee. Pues, como
estudiamos en su momento y acabo de recordar, la persona es «lo mas
perfecto que existe en toda la naturaleza» (perfectissimum in tota natura,
segun la expresion ya clasica).

4 Y la gran paradoja es que solo asi, al prodigarse, al olvidarse de si, al
des-vivirse, alcanza la persona la propia plenitud y felicidad vitales (la
felicidad humana sera objeto de estudio mas adelante).

El hombre solo es radicalmente hombre, persona, siy en la medida en que
persigue el bien del otro en cuanto otro, en que se entrega por amor.

(Y en esa misma proporcion crece como personay, sin buscarlo en absoluto
—mas aun, con la condicion de no perseguirlo—, se siente feliz, dichoso).

El hombre solo lo es radicalmente cuando se entrega por amor.

O, dicho con palabras distintas, el darse es constitutivo del sujeto humano,
lo que le permite ser persona integra, completa. Lo recuerda la Gaudium et spes,
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en un pasaje comentado con frecuencia por Juan Pablo II: «<El hombre, Unica cria-
tura terrestre a la que Dios ha amado por si misma, no puede encontrar su propia
plenitud si no es en la entrega sincera de si mismo a los demas».

Si no aman, el varén y la mujer no se cumplen como personas. Mas aun, van
deshaciendo, dilapidando, la grandeza de su propia condicion.

Asi lo explica, con la autoridad que otorgan largos afios de experiencia como
psiquiatra, Juan Cardona Pescador:

Por el amor el ser humano recibe su cualificacién definitiva: segin como sea su amor
se realiza en su plenitud existencial o se desnaturaliza. La disyuntiva depende de la cua-
lidad y de la intensidad de su amor. Solo dando y dandose es como la persona vive como
persona y alcanza la plenitud de su ser libre. Se desnaturaliza si no quiere amar, si libre-

mente comprime sobre si mismo su capacidad de querer, determinando el vacio existen-
cial del desamor querido.

2.2. La fecundidad caracteristica de la persona

;Cual es la razon de esta exigencia de darse? En otro momento, al hablar de
la felicidad, lo expondré con mas extension. Aqui bastara con responder:

El motivo por el que el varén y la mujer tienden naturalmente a entregarse
es justamente su grandeza, su inmensa riqueza o densidad ontoldgica.

El motivo por el que el'varon y la mujer tienden naturalmente
a entregarse es justamente su grandeza ontoldgica.

@. A la persona (de manera primordial a las Tres Personas divinas, pero tam-
bién a las personas creadas), en virtud de su superior grado de ser, y en contra-
posicion con todo lo infrahumano —que a causa de su indigencia busca en ex-
clusiva la propia perfeccion... para de hecho ser sometido sin reservas a su especie
y al «bien» del cosmos en su conjunto—, parece como si «le sobrara» realidad:
de ahi que se encuentre intimamente inclinada a darse, a olvidarse de si mismay
perseguir, mediante el amor, el perfeccionamiento ajeno.

Lo sugiere de manera un tanto indirecta, pero con fina intuicién, Mercedes
Arzu de Wilson:

«El nifio indefenso —explica—, al menos en las primeras etapas de su desarrollo, parece
ser solo un conjunto de necesidades. Pero el nifio es mas que eso; es un ser espiritual». Por
tanto, continla, «lo que posteriormente se revela como decisivo es si el nifio es [0 no]
amado v si la satisfaccidon de sus necesidades va acompafada de amor. De hecho, es mas
importante que el nifio sea amado a que un determinado niimero de sus necesidades ob-
jetivas no se satisfaga».

Lo que la condicién personal del ser humano reclama, desde sus primerisimos vagidos,
no es precisamente la satisfaccion egotista de las propias carestias, sino la apertura infinita
al don reciproco.
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Se entiende, entonces, el grito del poeta: «jcomo quisiera ser eso que yo te
doy, y no quien te lo da!». Y se lo comprende también en cuanto anhelo nostal-
gico y siempre insatisfecho (jcomo quisiera'). En efecto, por razones que ahora
no es necesario explicar, pero que resultan de evidencia comun, el hombre y la
mujer, por mas que se empefien, no pueden entregar de una vez, definitivamente
y por completo, todo su ser.

Incluso cuando llevan a término un compromiso de amor exhaustivo y para
siempre, que alcanza en ocasiones las dimensiones sexuales, siguen siendo, por
decirlo con el poeta, «<demasiado suyos».

También en este caso, la lirica lo expresa con galanura: «Qué pena ser dos, quererse / y
estar llenos de delirio. // Qué pena ser dos, qué pena / pensar que son dos caminos... / Ay,
qué tremendo es pensar / que dos nunca son lo mismo, / que dos vientos diferentes /
llevan camino distinto».

@. Donacion, pues, pero implacablemente limitada. De ahi que, ademas de
ahadir al compromiso la fidelidad, entre los hombres la entrega del ser tenga que
traducirse en ofrenda de otras realidades que de algin modo compendien ese
ser intimo y constitutivo.

Y, entre todas ellas, la traduccion mas comun vy significativa es la ofrenda
(nada alienante) de la propia voluntad, de la capacidad de querer, de la libertad.

Puesto que en manos de la voluntad se encuentran las riendas de todas nues-
tras facultades y operaciones, al entregar a quien amamos nuestra voluntad (e
identificarla con la suya), le ofrendamos, en cierto modo, fodo lo que somos:
nuestra persona integra.

Tal vez con cierta imprecision metafisica, pero con suma eficacia, lo expresa
Mauro Leonardi:

iCémo se puede amar? La respuesta es obvia: dando la propia vida. Pero si la pregunta
se precisa aln mas, y se interroga: ;qué es lo que el hombre posee en su vida como propio,
qué significa entonces “dar la vida"?, la Unica respuesta posible es: entregar la libertad.
Nada de cuanto el hombre es le pertenece: todo es un don de Dios. Solo la libertad del
hombre le pertenece en propiedad, y esto justo porque Dios ha querido crear al hombre
libre, es decir, donarle en propiedad una libertad, que el mismo Dios tutela con infinita
delicadeza en cualquier instante de la vida humana.

Por eso, como resultado de una genial intuicién poética, Miguel Hernandez
esculpio en el frontispicio de la mas conocida de sus elegias: «En Orihuela, su
pueblo y el mio, se me ha muerto, como del rayo, Ramon Sijé, con quien tanto
queria» (y no a quien tanto queria, como a menudo se dice e incluso se ha escrito
o cantado —me viene a la memoria, entre otras, la version de este poema reali-
zada por Serrat—).

El fruto privilegiado de la entrega es la identificacion de voluntades:
el guerer con, que eleva e incluye al querer a.
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Por eso, jqué inmensa y conmovida alegria cuando dos personas a quienes la vida
ha unido durante largo tiempo en luchas, socorros y dadivas, o cuando dos cényuges
con suficientes afios de vuelo, adivinan y anhelan, sin necesidad siquiera de palabras,
lo que la persona amada desea llevar a término!

Lo ha expuesto, también con un claro deje de certera lirica, San Josemaria Escriva
de Balaguer: «<KAmar es... no albergar mas que un solo pensamiento, vivir para la per-
sona amada, no pertenecerse, estar sometido venturosa y libremente, con el almay
el corazén, a una voluntad ajena... y a la vez propia».

(Ajena y a la vez propia porque la identificacion entre los seres queridos, que
constituye en cierto modo la esencia terminal del amor, hace que realmente no dis-
tingan lo que les incumbe a ellos y lo que corresponde al amado.)

2.3. La absoluta prioridad del otro

@. Nos vamos acercando al final de este capitulo.

Hemos ya comprobado que, desde el punto de vista de su naturaleza mas
intima, toda persona esta llamada a entregarse, hasta el extremo de que, si no lo
hace, se frustra en su propio ser y se hunde en la desdicha.

Toda persona esta llamada a entregarse

Pero todavia cabria preguntar: en concreto, en la realidad del matrimonio,
por ejemplo, ;cuales han de ser los motivos de la propia ofrenda?

Y aqui, la famosa media naranja del mito platonico no nos ha ayudado mu-
cho. Porque es verdad que el hombre y la mujer son en cierto modo complemen-
tarios y que el deseo de unirse a la persona que lo perfecciona (y porquelo per-
fecciona) constituye uno de los impulsos para desear esa donacion. Es cierto, y
esa complementariedad se engloba entre los ingredientes del amor. Pero no es
ni su causa mas alta —aunque si, a menudo, su detonante— ni lo que lo hace
formalmente humano.

Por el contrario, lo que especifica el verdadero amor personal es la busqueda
y la entrega al otro en cuanto otro. 1o que podriamos calificar como primacia
radical del tu.

Segun explica Carlo Caffarra, resumiendo en buena medida lo visto hasta el momento,
«la persona que pretende amar con autenticidad no es aquella que busca al ser amado
“porque es Util que existas para mi”, “porque me procura placer disponer de ti para mi”,
0 "porgque me es necesario que existas para satisfacer mis carencias”. Se dispone al amor
de verdad quien afirma de la persona amada “qué bueno que existas en ti y por ti misma
y me entrego a ayudarte a llevar a la plenitud lo mejor de ti misma”: porque su entendi-
miento ha percibido profundamente el valor intrinseco del otro y su voluntad le abre a

darse al otro en la tarea de perfeccionar la realizacién de su bien o valor intrinseco».

58



@. En contra de una opinidn bastante generalizada hoy dia y de lo que tam-
bién se haya dicho en otros tiempos, el amor genuino no tiene como punto dis-
criminador de referencia al yo: como mostrara Cardona, perseguir el propio bien,
auto-realizarse, mas que bondad manifiesta, por asi decir, que uno es «listo»... 0
«listillo»; y andar en pos del mal propio no es caracteristico del malo, sino mas
bien del «tonto». Por el contrario, el amor verdadero revierte de forma inesqui-
vable en perfeccién del tu, de los otros.

(Mas adelante trataremos con detenimiento el tan traido y llevado asunto de la propia

realizacion, distinguiendo entre lo que en él hay de certero y lo que puede arruinar toda
una vida).

Esta conviccidn nuestra la confirma Juan Bautista Torelld, tras muchos afos
de practica como psiquiatra en la Europa central:
«la madurez afectiva depende de la capacidad de amar, y es el egocentrismo lo que

incapacita para el amor, sea el amor humano o el amor divino. Para madurar es necesario
salir del vivir para mi —egotico— y alcanzar un vivir para ti».

También la enuncia con pulcritud, y un cierto estro cordial, Charles Moeller:

«En el amor auténtico hay salida de si hacia un pais nuevo que Dios nos mostrara, que
nos hara verdaderamente forasteros, que se apoderara de nosotros por completo y nos
lanzara a esa gran aventura que consiste en hacer que el ser al que amamos sea verda-
deramente él mismo, preservado en lo que es, es decir, distinto de nosotros, o sea inco-
municable. Ante este ser no podemos hacer mas que estar a su servicio, desaparecer
nosotros, y decir: “no yo: td”, con las palabras de Dumitriu en su novela /ncégnito».

Y la expone, con la arriesgada imprecision del arrebato, Pepita Jiménez, en la
inmortal produccién de Juan Valera, dirigiéndose a don Luis Vargas:

«Si el amor es lo que usted dice, si es morir en si para vivir en el amado, verdadero y
legitimo amor es el mio, porque he muerto en mi y solo vivo en usted y para usted».

3. FECUNDIDAD... DE POR VIDA

@. Todo lo visto hasta el momento podria compendiarse en dos ideas, que
ilustraré con otras tantas citas.

* La primera:

Que el amor, todo amor, cada uno a su modo, es siempre fecundo: origina
realidad, perfeccion, desarrollo, plenitud.

Y de ahi la definicion platonica, recordada por Ortega:

Amor es afan de engendrar en la belleza, tiktein en to kalo —decia Platon. Engendrar,
creacion de futuro. Belleza, vida 6ptima. El amor implica una intima adhesion a cierto tipo
de vida humana que nos parece el mejor y que hallamos preformado, insinuado en otro
ser.
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Por eso el amor constituye el motor y la clave de toda educacion en y fuera
de la familia.

* La segunda: Que esa fecundidad se alcanza, siempre, a través de la propia
entrega y disponibilidad.

En este sentido, la afirmacién de Philine se muestra de nuevo eficacisima: «no
sabras todo lo que valgo hasta que no pueda ser, junto a ti», jgracias a ti!, «todo
lo que soy».

@. Los educadores de profesién, los amigos, los padres, los enamorados...
deberian reflexionar sobre esta idea, tal vez con ayuda de San Agustin: «Dilige, et
quod vis fac.... ama, y haz lo que quieras; si callas, callaras con amor; si gritas,
gritaras con amor; si corriges, corregiras con amor; si perdonas, perdonaras con
amor. Como esté dentro de ti la raiz del amor, ninguna otra cosa sino el bien
podra salir de tal raiz». De lo que se trata, pues, en todos los casos no es solo, ni
fundamentalmente, de «hacer», como sugiere de continuo el activismo contem-
poraneo, sino antes y sobre todo, de amar, aun sabiendo:

(® que, como a menudo repito con frase de Benavente, «el amor tiene que
ir a la escuela»; en nuestro caso, no solo no dispensa, sino que exige la
mayor pericia que, en cada circunstancia—en la familia, en el trabajo...—
, pueda uno lograr;

(® que, por tanto, sin obras, entre otras las de la inteligencia que inquiere y
al fin comprende, tal carifio no es completo.

Se evitarian asi muchas fricciones internas, frutos de falsas alternativas: como la de
trabajar desmesuradamente fuera del hogar, empefarse en «hacer» en el ambito social,
con los amigos o conocidos... o dedicar una atencién preferente al otro cényuge y a los
hijos: cuando todas esas acciones son fruto del amor, la presunta incompatibilidad entre
unas y otras desaparece, no solo en la teoria, sino también —acaso aderezada con una
dosis de picardia e ingenio— en la practica.

(Esta idea puede ilustrarse con unas palabras de Francisco Gomez Antdn, Catedratico
con muchos afios de experiencia universitaria. Cuando le preguntaron por el «secreto»
de su triunfo en las aulas, contestd: «Para dar una buena clase hay que hacer muchas
cosas. La primera de ellas, querer mucho a los alumnos».)

©. Por Ultimo, seria oportuno recordar que el perfeccionamiento logrado en
virtud del propio amor no es cosa de un instante, ni tan siquiera de afios, sino
tarea de toda una vida.

De ahi, entre otros motivos, la funcion inigualable de la familia. Porque, como
recuerda Mazzini,

... la familia posee en si misma un precioso don, muy raro fuera de ella: la persistencia.

Los afectos se entretejen lentamente, inadvertidos; pero, tenaces y duraderos, se os en-

trelazan dia a dia, como la hiedra en torno al arbol; se identifican en fin, muy a menudo,
con vuestra propia vida. Con frecuencia ni siquiera los discernis, ya que forman parte de
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vosotros mismos; pero cuando los perdéis, sentis como si os faltase un no sé qué de
intimo, de necesario para poder vivir.

Y, en efecto, por referirme a un solo caso, la actitud de un anciano o una anciana
ante el lecho de muerte de su cényuge, el beso encendido con que lo despide em-
belesado, puede constituir una ayuda definitiva (o su ausencia, una rémora) para el
transito de este mundo hasta la vida eterna.

Hay, por tanto, que armarse de paciencia y, lo que es mucho mas dificil en
estos tiempos, segin comentaba con un punto de ironia Carlos Cardona, olvi-
darse de la velocidad.

Escribe de nuevo Thibon:

Considere una cosa: cuanto mas elevado esta un acto en la jerarquia de valores, menos
interés tiene que se haga rapidamente. [...] Que un enamorado acuda deprisa a una cita
es algo excelente. Sin embargo, si, apenas llegado a los pies de su amada, comienza a
inquietarse por la hora, la plenitud del intercambio estd muy comprometida. “El amor y
la precipitacion forman mala pareja“, decia Milosz. Todo lo que, en el tiempo, se aproxima
a lo eterno exige largos plazos de maduracién y espera.

AYUDA PARA LA REFLEXION PERSONAL

 En este tema aparece en tres ocasiones el término «corazon». Se trata de un tér-
mino muy usado en teologfa y menos en filosoffa (excepto en el personalismo), pero
que encierra un profundo contenido antropoldgico y es especialmente relevante al tra-
tar del amor. ;A qué nos referimos cuando hablamos del corazon de una persona?
:Puede considerarse sindnimo de «voluntad» o es algo mas (0 menos)? Y, en concreto,
;por qué alude el primer capitulo al «corazon de quien se estima»? ;Qué se pretende
destacar con ello?

» Segun velamos, la entrega otorga al amor «el sello de la autenticidad». ;Quiere
esto decir que un amor que no culmine en entrega no es auténtico? ;Puede haber
amor sin entrega? Razona tu respuesta.

* Solo al prodigarse, al olvidarse de si, alcanza la persona la propia plenitud. ;Podrias
explicar con tus propias palabras como se entiende esta paradoja? El hombre es un ser-
para-el-amor: ;cuales son las implicaciones de esta inclinacion constitutiva?

* Te invito a que, a la luz de lo dicho en los temas de este bloque, reflexiones sobre
las siguientes dos aseveraciones, por ser las que, en Ultima instancia, explican la dife-
rencia entre el animal y el hombre en lo que respecta al amor.

+ El motivo por el que el varon y la mujer tienden naturalmente a entregarse
es su enorme densidad ontoldgica.

+ Elanimal, a causa de su indigencia, busca en exclusiva su propia perfeccion...
para de hecho ser sometido sin reservas a su especie.

¢ De acuerdo con lo expuesto, el amor constituye el motor vy la clave de toda edu-
cacion en 'y fuera de la familia. Si estas de acuerdo con ello, ;sabrias explicar en qué
sentido lo es? ;Qué ejemplos se te ocurren?
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